BIBLIOTECA DE AUTOR @

ISBN 978-84-9181-387-3 3403745

PVP A

813873

I

78849

ll

9

S . _ 48

Simbolo incuestionable de integridad

moral y fuerza vital, Antigona es una

de las figuras mitolégicas mas tratadas

en la historia del pensamiento. A ella, escribia
Marfa Zambrano (1904-1991) en 1948,

«no podemos dejar de oirla», pues «la tumba
de Antigona es nuestra propia conciencia
oscurecida». La pensadora nunca abandoné
su interés por esta heroina, cuya tragica
historia —narrada por Séfocles en [a tragedia
homénima- encierra numerosos asuntos
que Zambrano traté con hondura a lo largo
de su trayectoria intelectual: la estrecha linea
fronteriza entre filosofia y literatura, el caracter
social y politico de la libertad, el uso y abuso
del poder, el exilio 0 el protagonismo

de lo femenino.

Introduccién de
Marifé Santiago Bolafios

Alianza editorial g libro de bolsillo
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Llega Hemoén

HEMON iR

Héme aqui yo también: Mas veo que:conmigo no
cuenta nadie. Empezé mi-padre porno contar con-
migo al condenarte, Antigona, y ni siquiera t mis-
ma, cuando te decidiste a todo, y tampoco ahora.
-Si, ya sé que lloraste viniendo hacia aqui nuestras
frustradas bodas. Pero:no sési:sabes que yo.soy, en-
tre todos tus muertos, el finico que ha muerto por
ti, por tu amot. Los demds, éstos también, han ido
a la muerte por otra cosa, por sus suefios o por sus
principios, sin ver a la muchacha Antigona, ala que
han devorado. Y yo te amaba a ti, a esa muchacha.
No sé si me maté o si es que no pude seguir sin ti
viviendo.« . ¢ .. o0 v

ANTIGONA
¢Vienes, también t, por-tu parte?
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La tumba de Antigona

HEMON
Vengo por ti, por ti toda entera, como hace el esposo.

ANTIGONA
Como hace el esposo... Tengo que ser toda para el
esposo. Pero es que yo toda, yo tinicamente para el es-
poso...

HeMON
¢No eres, pues, una muchacha, una virgen que nace al
mismo tiempo que su esposo, esposa de nacimiento?

ANTIGONA
Yo soy, yo era una muchacha nacida para el amor de
mi esposo a cuya casa irfa saliendo de la de mi padre.
Y me devoraron no ellos, sino la Piedad; soy yo la-ce-
niza de aquella muchacha. Me deshojé. Y ahora...

HEMON .
Y ahora mis blanca que nunca, luz de tu propia luz,
ahora que naces, ven conmigo que estoy junto a ti.des-
de el nacimiento; ven a nacer juntamente conmigo que
me estoy todavia muriendo. Ellos son sélo muertos
que vuelven para llevarte con los muertos.

ETEOCLES r
Eres t quien nos quiere del todo muertos. Pero no es
asi, vivos estamos porque nuestra guerra no se acaba.

HEMON
Ah, ¢pero no estabais ya de acuerdo?
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ETEOCLES
Nunca, mientras él, ella, todos no se me sometan. Y ta
también, si la quieres; pues que sélo yo puedo dirtela.
Ella misma lo ha dicho; tiene que ir a ti desde la casa
del Padre.

POLINICES : :
Pero td, hermano, t: que no quieres ser nuestro her-
mano, no eres por eso nuestro padre.

ANTIGONA :
¢Cuéndo le daréis paz? Dejadlo ya, a nuestro padre. Se
fue de aqui, & también vino y yo le escuché. Y desapare-
cié llevindose consigo su sombra. No lo volveréis a ver
ya mas. Esa historia ya se ha acabado; por lo menos ésa, si.

ETEOCLES
Eso es lo que yo quise siempre. T1 dices las cosas me-
jor. Lo que yo quetia, quiero, es que toda la historia se
acabe y que comience la vida, la vida sin historia en la
ciudad de los hermanos. Hemén: para ti hay lugar en
ella, Hemén, ayidame, deja esa historia del esposo y
vente a ser huestro hermano.

HEMON
Antigona, seré tu esposo-hermano, ¢no era eso lo que
querfas?

ETEOCLES
¢Y yo, y yo? ¢Y tu hermana Ismene? ¢Estés cierta de

que la historia se ha acabado ya? Mientras la haya, tq,
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Antigona, serds su prisionera. Te rebelaste contra ella

Pl

Credn

y mira dénde estds, cémo estss, condenada a vida. A
mi lado habrias sido reina, més atn, consejera de mi
poder. Si en tu demencia te queda un rayo de razén,
estds a tiempo todavia, porque o0igo que Creén se acer-
ca; viene a buscarte. Déjalos a estos dos. Entra en ra-
z6n. Yo estaré siempre con Credn, éste o el que sea. Y
td, mujer al fin, serds mi delegada.
ANTIGONA

los, dejadme sola. Ha de ser asi. Yo iré, iré, cuando
pueda, a reunirme con vosotros en esa ciudad que di-
ces, hermano. Esposo mio; espera todavia, espérame.

ANTIGONA . .
¢También tii, tampoco puedes pasarte sin venir a esta
tumba?

CREON bierta?

No temas, Antigona. ¢No ves la puerta abierta:

ANTIGONA . .
Sera para ti. Yo no volveré a pasar nunca por es
puerta.

CREON

Como siempre, te adelantas: antes a mi justicia, ahora
a mi clemencia. Vengo a sacarte de esta Eﬁ.&m.. H.m
muerte de mi hijo, precipitado como td, me impidié
sacarte de aqui a tiempo para que no_n.v\BHEm vuestras
nupcias. Yo querfa sélo datte una leccién.
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ANTIGONA
Ah... ¢No era la ley que yo bajara aqui para desvivirme
a solas como un reptil entre las piedras?

CREON
Ya empiezas, Antigona; haces que se me olvide lo que
venia a decirte. Si; se me va de la cabeza. Pero mi deci-
sién es mi decisién y la mantengo por encima de tus
palabras. La puerta esta ahi, mirala, abierta. Vamos
Antigona. Ve delante de mi. Sube ti antes que yo,
sube td primero.

ANTIGONA
He subido ya, aunque me encuentras aqui, tan abajo.
Siempre estuvimos todos nosotros debajo de ti. Pues
eres de esos que para estar arriba necesitan echar a los
demis a lo m4s bajo, bajo tierra si no se dejan. Confér-
mate con eso, Credn. ¢Qué otra cosa quieres?

CREON
Quiero. Ahora ya no sé lo que quiero. Lo que no quie-
ro es ofrte: que te vayas.

ANTIGONA
Pues ya me estoy yendo.

CREON
Que te vayas de aqui, arriba, arriba.

ANTIGONA
Arriba, arriba. ¢T1 sabes d6nde es arriba?
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CREON
La tierra de los vivos, y conmigo a lo alto, al poder.
Pues que yo, como es justo, he de seguir reinando.

ANTIGONA
Ya no pertenezco a tu reino.

CREON
Pues a otro reino, si no quieres estar en el mio.

ANTIGONA Lo
Estoy ya entrando en un reino. Voy ya de camino, es-
toy miés alld de donde a un alma humana le es dado el
volver.

CREON ‘ ; ;
No te obstines, Antigona. Quiza crees que ha pasado
mucho tiempo. Pero no, mira, ¢no lo ves? El Sol no se
ha puesto todavia, esta ahi como ayer cuando bajaste.
Sélo te ha faltado el Sol un dia, sélo has dejado un dia
de vetlo. Un dia. Vamos Antigona, arriba, arriba.

ANTIGONA
No.

CREON
¢Y qué diré a tu hermana que te espera?

ANTIGONA
Dile, si te acuerdas bien, dile -no cambies mis pala-

bras— que viva por mi, que viva lo que a mi me fue ne-
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gado: que sea esposa, madre, amor. Que envejezca
dulcemente, que muera cuando le llegue la hora. Que
me sienta llegar con la violeta inmortal, en cada mes de
abril, cuando las dos nacimos.

CREON
¢Y cémo yo voy a poder decitle todo eso? Eso son co-
sas tuyas.

ANTIGONA _
Y cémo voy a decir cosas no mias y a mi hermana, a lo
tinico que de mi dejo en esa vida. Pero no-es necesario
que se lo digas. Yo sé que seri as.

CREON
¢Y alos que te lloran, qué les diré? Creerin que no he
cumplido mi palabra. Pero no, ya lo ven. Creerin que
no quieres volver con ellos.

ANTIGONA

Ay, Credn, en qué cosas te paras ahora. Me dejardn de
llorar, y es bueno que me lloren algtin tiempo; eso los
lavard. A mi me ha cogido muchas veces la lluvia en el
campo cuando iba con mi padre y no tenfamos dénde
guarecernos. Y era buena esa lluvia, era bueno, aun-
que duro, ir al descampado. Gracias al destierro cono-
cimos la tierra.

CREON
No te puedo entender. Pero, éyeme, por tltima vez te

lo digo.
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ANTIGONA
No.

CREON
Oyeme, nifia. Antigona, éyeme. No te vayas asi sin mi-
rarme siquiera, como si no estuvieras ya aqui. Esci-
chame, Antigona. Soy el Primero que te invoca.
Dime: ¢Qué es lo que tengo que hacer? Te oiré, te,
oh no, iba a decirte: te obedeceré. Y eso no es posible.

ANTIGONA
A mi no hay que obedecerme. Sigue a quien yo sigo.

‘CREON
El Sol ya se ha ido, Antigona, tengo que irme. Antigo-
na, tienes tiempo atin, mira, mira el Sol: se estd yendo

ANTIGONA
Ese Sol no es ya el mio. Siguele ta.
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Podia haber cerrado la puerta; sabiendo como sabe, que
yo ni ]a he de cetrar, ni la he de abrir; esa puerta de mi
condena seguir asi, como la hari dejado.

Pues que no es la condena, es la ley que la engendra, lo
que mi alma rechaza. Pero veo que comienzo a hablar de
mialma.

Y él, claro, él venia a que colaborase con él, y que sea
yo su cémplice por huir de la condena, y lo ayude a sal-
tarse la'ley sin cambiarla, claro.

Porque ha- caido sobre él la desgracia y el oprobio. Mw
atin espera, sin sabetlo, que si yo salgo de aqui todavia
viva, su hijo, su hijo, vaya a resucitar. Mas no:se resucita
asi a los muertos.

Venia a ascenderme. Eso. Por esa escala. Y yo no sé
qué va a ser de mi, pero bien cierta estoy de que no es ésa
la escala de mi ascensién y de que nadie, ninguno de los
que estdn ahi arriba, ni de los:que por aqui han venido,
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4vidos de seguir viviendo, me pueden resucitar, si es que
al fin muero, o llevarme hacia la luz, ésa que nunca he
visto, pero que siento seglin me voy volviendo ciega.

Oh Sol: estas todavia aqui como un reproche, como re-
mordimiento que se arrastra, como una insidia. Ya sé
que te veo por tltima vez, Sol de la Tietra, y que cuando
te vayas, mis 0jos, éstos de la tierra, dejardn de ver, pues
que no se abrieron solos, t1 los abriste como una herida.
Esa herida de la luz en el rostro de los mortales. Sé que
yéndote ti1, Sol, se cerrardn estas llagas.

Y yo me quedaré aqui con una ldmpara que se encien-
de en la oscuridad. Tendria que ir todavia mis abajo y
hundirme hasta el centro mismo de las tinieblas, que
muchas han de ser para encenderme dentro de ellas.
Pues que sélo me fio de esa luz que se enciende dentro
de lo mis oscuro y hace de ello un corazén. Alli donde
nunca llegé la luz del Sol que nos alumbra. Si; una luz sin
ocaso en el centro de la eterna noche.

Aun luces, atin me hieres con tu revetberar; estoy to-
davia viva: veo, respiro y toco y, como nadie me llama,
no sé si podria oir. k. -

Pues que si el del poder hubiera bajado aqui de .otro
modo, como tinicamente debia de haberse atrevido a ve-
nir, con la Ley Nueva, y aqui mismo hubiese reducido a
cenizas la vieja ley, entonces si, yo habria salido con él;
a sulado, llevando la Ley Nueva en alto sobre mi cabeza.
Entonces, si. Pero él ni lo sofié siquiera, ni nadie all4
arriba lo suefia.

Con sélo que él lo hubiera sofiado, me tendria al lado
suyo para vigilar su suefio para alimentarlo. Porque un
suefio asi consume y se consume, si no lo cuidan. La vida
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estd iluminada tan sélo por esos suefios como luz que
alumbra desde adentro, que guia los pasos del hombre
siempre errante sobre la Tierra. Como yo; en exilio y to-
dos sin darse cuenta, fundando una ciudad y otra. Nin-
guna ciudad ha nacido como un 4rbol. Todas han sido
fundadas por alguien que viene de lejos. Un rey quiza,
un rey-mendigo arrojado de su patria y que ninguna otra
patria quiere, como iba mi padre conducido por mis ojos
que miraban y miraban sin descubrir la ciudad del desti-
no, donde estaba nuestro hueco esperandonos. Y yo sa-
bia ya, al entrar en una ciudad, por muy piadosos que
fueran sus habitantes, por muy benévola la sonrisa de su
rey, sabia yo bien que no nos darian la llave de nuestra
casa. Nunca nadie se acercé diciéndonos «ésta es la llave
de vuestra casa, no tenéis mis que-entrar». Hubo gentes
que nos abrieron su puerta y nos sentaron a su mesa, y
nos oftecieron agasajo, y atn méas. Eramos huéspedes,
invitados. Ni siquiera fuimos acogidos en ninguna de
ellas como lo que éramos, mendigos, naufragos que la
tempestad arroja a una playa como un desecho, que es a
la vez un tesoro. Nadie quiso saber qué tbamos pidien-
do. Crefan que fbamos pidiendo porque nos daban mu-
chas cosas, nos:colmaban de dones, nos cubrian, como
para no vernos, con su generosidad. Pero nosotros no
pediamos eso, pediamos que nos dejaran dar. Porque
llevdbamos algo que alli, alli, donde fuera, no tenian;
algo que no tienen los habitantes de ninguna ciudad, los
establecidos; algo que solamente tiene el que ha sido
arrancado de rafz, el errante, el que se encuentra un dia
sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha sentido el
peso del cielo sin tierra que lo sostenga.
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En nuestra casa ctecemos como las plantas, como los
arboles; nuestra nifiez est4 alli, no se ha ido, pero se olvi-
da. En nuestra casa, en nuestro jardin, no necesitamos
tenerlo todo presente, todo el dia, y nuestra alma toda en
vilo, en vilo todo nuestro ser. No; en ella olvidamos, nos
olvidamos. La patria, la casa propia es ante todo el lugar
donde se puede olvidar. Porque no se pierde lo que se ha
depositado en un rincén. Y basta que un dia brille la cla-
tidad de una cierta manera para que algo que parecia
para siempre borrado se presente, como saliendo del
mar, purificado y pleno de vida. Y si es un pesar, se en-
cuentra alivio, dejando en algtn lugar apartado parair a
buscarlo cuando se tenga alma para soportarlo.

Porque los silencios de la casa y el rumor; ese zumbido
de abejas que van y vienen, purifica y acompafia. Y ese
tiempo inacabable y renaciente, como el Mar.

Asi es la Patria, Mar que recoge el rio de la muche-
dumbre. Esa muchedumbre en la que uno va sin man-
charse, sin perderse, el pueblo, andando el mismo paso
con los vivos, con los muertos. Y al salirse de ese mar; de
ese rio, solo entre cielo y tierra, hay que recogerse a si
mismo y cargar con el ptopio peso; hay que juntar toda
la vida pasada que se vuelve presente y sostenerla en vilo
para que no se arrastre. No hay que arrastrar el pasado,
ni el ahora; el dia que acaba de pasar hay que llevarlo ha-
cia atriba, juntatlo con todos los demis, sostenerlo. Hay
que subir siempre. Eso es el destierro, una cuesta, que
sube siempre y, por ancho que sea el espacio a la vista, es
siempre estrecha. Y hay que mirat, claro, a todas partes,

atender a todo como un centinela en el dGltimo confin de
la tierra conocida. Pero hay que tener el corazén en lo
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alto, hay que izarlo para que no se hunda, para que no se
n0s vaya. Y para no ir uno, uno mismo, haciéndose pe-
dazos.

T, Padre mio, no te hiciste pedazos por esos caminos.
Te sostuve, te fui sacando de las cuevas donde te metias.
Ibas siempre a hundirte en las entrafias de la tierra. Y yo
no te dejaba ni siquiera entrar en algunas de esas bocas
oscuras que se abren, en la tierra como las de una madre
4vida. Ibamos andando a la claridad de las estrellas, ha-
cia el alba, hacia el alba siempre. Hacia la aurora, Padre.
Y una noche clara y sin estrellas, apareci6 una, una sola
estrella en la béveda del cielo, en medio. Entonces por
primera vez vi un astro, ese Astro que el sol, la luna y las
estrellas todas reflejan y encubren, el Astro al que todas
las luces remiten, el Astrosolo. Y después aparecié como
naciendo, reluciente y palida, la Estrella de la Mafana, la
mia. Pues que ni el Sol ni la Luna me han guiado apenas;
solo la Estrella. Y ahora estd ahf, aqui. La puerta se que-
dé abierta para que entrara hasta aqui. Ahora, esta mi
tumba ya estd en medio del cielo y de la tierra.

Sin cerrar los ojos, la siento sobre mi; en mi,-en medio
del cielo y de la tierra sefioreando la noche del mundo.
Dondequiera que esté, ella es el centro; lo hace sentir y
ver, lo establece. Y cerrando los ojos, la veo atin con ma-
yor vida. Un rayo de vida que consume mis vidas todas:
la vida que cay6 sobre mi, la que surgia cuando me deja-
ban sola; las vidas que me tendian como una cinta, como
un hilo, cada uno de mis hermanos. Pues que yo bien sa-
bia que el uno me querfa para que reinase a su lado, aun-
que se casara, y que el otro, al que yo mas.amaba, vendria
un dfa a buscarme para irnos lejos a realizar algo hermo-
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50 y nunca visto, aunque se hubiera casado ya. Hemén,
el novio, estaba siempre ahi, a la espera, ofreciéndome la
vida, la vida que corre sin dificultad para todas las mu-
chachas y que para mi estaba mi4s all4, al otro lado de un
torrente. Y él, desde la otra orilla, no podia ni siquiera
llamarme, pues que sabia que no me era posible atrave-
sarlo. Y a él, algo le impedia arrojarse a él, y atravesarlo,
y llegar donde estaba yo, y volver a atravesar el torrente
conmigo. Alli del otro lado estaban nuestra vida, nues-
tras bodas. Y yo me queria dar aliento diciéndome: «An-
tigona, tienes novio, estds prometida; celebrards un dia
tus bodas». Pero luego se me desvanecia la imagen, y la
vida prometida se me volvia a aparecer sin nombre y sin
figura alguna, como un espacio claro. Como un horizon-
te y como una tierra diferente sin huellas de humanas
plantas. La sofiaba y entonces la vefa. Desierta la sentia,
como una llamada que me hacia ir obstinadamente hacia
un punto invisible, por senderos que no llevan a ninguna
parte. En suefios tenia siempre, para llegar a esa claridad
prometida, que atravesar un dintel como ése; que subir
tres escalones, como ésos. Pero me quedaba'quieta como
ahora. Otras veces tenia que atravesar de parte a parte
una estancia muy clara llena de grandes vasos de vidrio
muy didfanos que apenas se veian. Y era obligado el pa-
sar entre ellos sin quebrar ninguno, sin hacerlos temblar.
Y asi lo hacia. Nunca quebré ningtin vaso, ni atravesé el
umbral estando la puerta abierta. Siempre fue asi, en mi
suefio y en la realidad. Cuando pasé la raya para ir a lavar
el cadiver de mi hermano, el cantaro tampoco se me
rompi6. Y ala tierra aquella donde mi hermano estaba,
se podia ir, era tierra de ésta, de los hombres. No era la
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tierra prometida, la que se extiende mds alld de lo que
alumbra el Sol. La Tierra del Astro tinico, que se nos
aparece sélo una vez. Y alli todo serd como un solo pen-
samiento. Uno solo. En esta tierra que estd bajo el Sol no
es posible. Porque todo lo que desciende del Sol es do-
ble: luz y sombra; dia y noche; suefio y vigilia; hermanos
que viven uno de la muerte del otro. Hermano y espo-
so que no pueden juntarse y ser uno solo. Amor dividi-
do. Y no hay un lugar donde el corazén pueda ponerse
entero. Y hay que irlo a buscar, porque se pierde. Y se
cae también el corazén, y hay que alzarlo sin que descan-
se. No se le puede dejar al corazén que descanse, ni que se
aduerma. No hay que permitir que nos deje, ni que
se vaya en la noche por su cuenta. Hay que escondetlo a
veces, eso si. Y dejarlo que ayune para que reciba su se-
creto alimento.

Y seguitlo cuando la oscuridad lo envuelve, entrarse
con él en lo mds denso de las sombras, reducirse hasta
llegar con él a la secreta cdmara donde la luz se enciende.

Ahora si, ha de ser la hora ya. Ahora que estd aqui la
estrella.
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Los desconocidos

DESCONOCIDO PRIMERO g2 ¢
Antigona, despiértate; atin es tiempo.'.

DESCONOCIDO SEGUNDO g
¢Adénde quieres llevarla? La puerta ha estado y sigue es-
tando abierta. De no ser asi, t.no-habrfas entrado, pues
que no etes de aquellos que se filtran por las paredes.

DESCONOCIDO PRIMERO
&Y td, ta?

DESCONOCIDO SEGUNDO
¢No me reconoces porque-vengo de'este modo? ¢Por-
que no me muestro y nadie ha gritado :‘mi nombre?
.¢No me-has visto alguna vez?. Stelo pasar muy de pri-
sa, ando atareado: me mandan, me piden.
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DESCONOCIDO PRIMERO

Nunca te encontré por mis caminos. Veo que no
eres un simple hombre como los demis, ni tampoco
como yo. Pareces una aparicién, una figura de esos
suefios que luego nos acompafian. No sé quién eres.
Mas si eres més que un hombre, has de saber a lo
que vengo a este lugar. Todavia estamos a tiempo.
Y yo vengo de otro modo, de un modo muy distinto
al que han venido todos los que hasta aqui bajaron,
todos los que se filtraron, como ta has dicho, por
las paredes. Yo no puedo. Pero a cambio de esa im-
posibilidad puedo bajar a los pozos de la muerte
y del gemido, y puedo subir; entro en el laberinto y
salgo. Y siempre de estos lugares de encierro saco a
alguien que gime y me lo llevo conmigo. Y lo pongo
arriba en medio de las gentes, a que cuente su his-
toria en voz alta. Porque los que claman han de ser
oidos. Y vistos. Déjamela. Porque veo que ya es
tuya.

DESCONOCIDO SEGUNDO

No. No me pertenece a mi tampoco. Fue vuestra y la
dejasteis sola. Apenas unos cuantos la siguieron hasta
aqui cuando se lamentaba en voz alta, cuando clama-
ba. Y antes, cuando partié, nifia sola guiando a su pa-
dre, el mas desdichado de los hombres. Los dejasteis
partir creyendo que con ello ya serfais dichosos y que
la ciudad quedaba libre de culpa.

Entonces, en la desgracia, era vuestra, como vuestro
era el padre en la culpa. Sois asf. Rechazdis al inocente
en su caida y luego os disputais su tumba.
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DESCONOCIDO PRIMERO
Pero yo, yo me acerco y aun bajo a las tumbas de otro
modo. Ya te lo he dicho. Pero, esctichame.

DESCONOCIDO SEGUNDO
Te escucho.

DESCONOCIDO PRIMERO
Noj; no es asi como tendrias que escucharme. Tendrias
que darme aliento. Tendrias que darme la palabra.

DESCONOCIDO SEGUNDO
No sabes, entonces...

DESCONOCIDO PRIMERO
Poco sé, ahora. Porque he venido aqui en modo dife-
rente a como he bajado a otros lugares como éste.
Quertia, queria llevirmela viva, a ella, no a su sombra.
Que conociera la vida antes de morir.

DESCONOCIDO SEGUNDO
No sabes quién es todavia. La amas desde cerca. Tie-
nes que alejarte. Por esta vez te volverss solo. Tienes
que esperatla.

DESCONOCIDO PRIMERO
¢Tengo que irme asi? ¢Sin ella, sin acabar de enten-
der tus palabras y sin que me escuches? Tengo tan-
tas palabras aqui en el pecho, agolpandose en mi
garganta,
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La tumba de Antigona

DESCONOCIDO SEGUNDO

¢Temes por tus palabras? ¢Temes por Antigona? Por
tus palabras no temas, pues que las tienes que dar to-
das; no son tuyas mds que para darlas. Y por Antigona
no penes ya mas. Todo ha pasado ya para ella. ¢No la
ves? Ha tocado esa parte de la vida de donde, aunque
todavia se respire, no se puede ya volver. Mas nunca se
ir4, nunca se os ira del todo.

DESCONOCIDO PRIMERO
Hablas por enigmas. ¢Quieres decir que va a seguir
aqui sola, hablando en alta voz, muerta hablando a
viva voz para que todos la oigamos? ¢Es que va a tener
vida, y voz?

DESCONOCIDO SEGUNDO
Si; vida y voz tendr4 mientras siga la historia.

DESCONOCIDO PRIMERO
Mientras haya hombres.

DESCONOCIDO SEGUNDO
Mientras haya hombres hablari sin descanso, como la
ves ahora, en el confin de la vida con la muerte. ¢Has
entendido?

DESCONOCIDO PRIMERO
Si, no; no del todo. Vendré aqui, me acercaré por la
noche para recoger su palabra en el silencio.
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DESCONOCIDO SEGUNDO
No es eso; no serd asi. La oiras mas claramente de le-
jos, aunque estés sumergido en otros asuntos. Pues
que ti la oirds el primero. Y esas palabras que se aglo-
meran ahora en tu garganta, saldr4n sin que lo notes.
Su voz desatara tu lengua. Vete ahora.

DESCONOCIDO PRIMERO
No encuentro nada que decirte. Me voy con tu pa-

labra.

DESCONOCIDO SEGUNDO
Antigona: ven, vamos, vamos.

ANTIGONA

Ah, si. ¢Dénde? ¢Adénde? Si, Amor. Amor, tierra
prometida.
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