
La novela realista del siglo XIX: textos

Texto 1:

Cuando el tren mixto descendente, núm. 65 (no es preciso nombrar la línea), se detuvo en 
la pequeña estación situada entre los kilómetros 171 y 172, casi todos los viajeros de segunda 
y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el  frío 
penetrante  de  la  madrugada  no  convidaba  a  pasear  por  el  desamparado  andén.  El  único 
viajero de primera que en el tren venía bajó apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, 
preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que 
después se verán, es propiedad del autor.) 

– En Villahorrenda estamos –repuso el conductor, cuya voz se confundía con el cacarear de 
las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgón–. Se me había olvidado llamarle a 
Vd., señor de Rey. Creo que ahí le esperan a Vd. con las caballerías.

– ¡Pero hace aquí un frío de tres mil demonios! –dijo el viajero envolviéndose en su manta–. 
¿No hay en el apeadero algún sitio donde descansar y reponerse antes de emprender un viaje 
a caballo por este país de hielo? 

No había concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes obligaciones 
de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio 
este  que se acercaba otro empleado con un farol  pendiente  de la  derecha mano,  el  cual 
movíase al compás de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones luminosas. La 
luz caía sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de 
una regadera.

– ¿Hay fonda o dormitorio en la estación de Villahorrenda? –preguntó el viajero al del farol.

–  Aquí  no  hay  nada  –respondió  este  secamente,  corriendo  hacia  los  que  cargaban  y 
echándoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las 
gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

– Lo mejor será salir de aquí a toda prisa –dijo el caballero para su capote–. El conductor 
me anunció que ahí estaban las caballerías.

Esto pensaba,  cuando sintió que una sutil  y respetuosa mano le tiraba suavemente del 
abrigo. Volviese y vio una oscura masa de paño pardo sobre sí misma envuelta y por cuyo 
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano.

Benito Pérez Galdós, Doña Perfecta.

Texto 2:

Era una mujer más envejecida que vieja, y bien se conocía que nunca había sido hermosa. 
Debió de tener en otro tiempo buenas carnes; pero ya su cuerpo estaba lleno de pliegues y 
abolladuras como un zurrón vacío. Allí, valga la verdad, no se sabía lo que era pecho, ni lo que 
era barriga. La cara era hocicuda y desagradable. Si algo expresaba era un genio muy malo y 
un carácter de vinagre; pero en esto engañaba aquel rostro como otros muchos que hacen 
creer lo que no es. Era Nicanora una infeliz mujer, de más bondad que entendimiento, probada 
en las luchas de la vida, que había sido para ella una batalla sin victorias ni registro alguno. Ya 
no se defendía más que con la paciencia, y de tanto mirarle la cara a la adversidad debía de 
provenirle aquel alargamiento de morros que la afeaba considerablemente. 

Benito Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta. 



Texto 3:

Aquella buena mujer que pared por medio de la Sanguijuelera vivía, tenía por consorte a un 
rico mercader americano. Entiéndase bien que lo de rico se le aplica por ser tal su apellido (se 
llamaba Modesto Rico), y lo de americano por tener un establecimiento, no en las Américas 
que están de la otra banda del mar, sino en aquellas menos pingües y lejanas que se extienden  
por la rivera llamada de Curtidores, pasan por la procelosa Ronda de Toledo y van a perderse 
entre basuras, escombros y residuos de carbón en las Pampas de la Arganzuela, cerca de 
donde, por fétidas bocas, arroja Madrid sobre el Manzanares lo que no necesita para nada.

Modesto  Rico tenía  un  tingladillo  de clavos  usados,  espuelas  rotas,  hebillas,  cerraduras 
mohosas, jaulas de loros, abolladas alambreras y tinteros de cobre. Era, además, lañador1 y 
lañaba de lo lindo. Ganaba poco, y este poco se lo quitaba su afición a la horchata de cepas.

Animal más digno de desprecio y lástima no se ha visto ni verá. Una y otra vez en el curso 
de la semana, y principalmente los domingos y lunes, hacía sus cuentas sobre las costillas de 
su mujer con una vara de acebuche o simplemente con la mano, más dura que granito.

Pues de esta unión había nacido un niño, el más bonito, el más gracioso, el más esbelto, el 
más engañador y salado que en el barrio había. Contaba a la sazón diez años, que parecían 
doce, según estaba el rapaz de espigado y suelto. Su cara era fina y sonrosada; el corte de la 
cabeza, perfecto; los ojos, luceros; la boca de ángel, chapada a lo granuja; las mejillas, dos 
rosas con rocío de fango; y su frente clara, despejada y alegre, rodeada de graciosos rizos,  
convidaba a depositar besos mil en ella. Por estas lindezas, por la soltura de sus miembros y 
gallardía de su cuerpo alto y delicado, estaba más orgullosa de él su madre que si hubiera 
parido un príncipe. Hablaba el lenguaje de su edad, con graciosos solecismos, comiéndose 
medio idioma y deshuesando el otro medio. Si en el Cielo hay algún idioma o dialecto, el oír 
cómo le destrozan los ángeles será el mayor regocijo y entretenimiento del Padre Eterno. 

Benito Pérez Galdós, La desheredada.

Texto 4:

Aquellos  hombres  que  salían  de  las  cuevas  negros,  sudando  carbón  y  con  los  ojos 
hinchados, adustos, blasfemos como demonios, manejaban más plata entre los dedos sucios 
que  los  campesinos  que  removían  la  tierra  en  la  superficie  de  los  campos  y  segaban  y 
amontonaban la yerba de los prados frescos y floridos. El dinero estaba en las entrañas de la 
tierra; había que cavar hondo para sacar provecho. En Mataralejo, y en todo su valle, reina la 
codicia, y los niños rubios de tez amarillenta que pululan a orillas del río negro que serpea por 
las faldas de los altos montes de castaños y helechos, parecen hijos de sueños de avaricia.  
Paula era de niña rubia como una mazorca; tenía los ojos casi blancos de puro claros, y en el 
alma, desde que tuvo uso de razón, toda la codicia del pueblo junta. En las minas, y en las  
fábricas que las rodean, hay trabajo para los niños en cuanto pueden sostener en la cabeza un 
cesto  con  un  poco  de  tierra.  Los  ochavos  que ganan  así  los  hijos  de  los  pobres  son en 
Mataralejo la semilla de la avaricia arrojada en aquellos corazones tiernos: semilla de metal 
que se incrusta en las entrañas y jamás se arranca de allí. Paula veía en su casa la miseria 
todos los días; o faltaba pan para cenar o para comer; el padre gastaba en la taberna y en el 
juego lo que ganaba en la mina.

La niña fue aprendiendo lo que valía el dinero por la gran pena con que los suyos lo lloraban 
ausente. A los nueve años era Paula una espiga tostada por el sol, larga y seca; ya no se reía; 
pellizcaba a las amigas con mucha fuerza, trabajaba mucho y escondía cuartos en un agujero 
del corral. La codicia la hizo mujer antes de tiempo; tenía una seriedad prematura, un juicio 
firme y frío.

Hablaba poco y miraba mucho.  Despreciaba la  pobreza de su  casa  y  vivía  con la  idea 
constante de volar..., de volar sobre aquella miseria. Pero ¿cómo? Las alas tenían que ser de 
oro. ¿Dónde estaba el oro? Ella no podía bajar a la mina.

Leopoldo Alas «Clarín», La Regenta.

1. Lañador: hombre que por medio de lañas o grapas compone objetos rotos, especialmente de barro o loza.



Texto 5:

Se asomó al balcón. Por la plaza pasaba todo el  vecindario de la Encimada camino del 
cementerio, que estaba hacia el Oeste, más allá del Espolón, sobre un cerro. Llevaban los 
vetustenses los trajes de cristianar; criadas, nodriza, soldados y enjambres de chiquillos eran 
la mayoría de los transeúntes; hablaban a gritos, gesticulaban alegres; de fijo no pensaban en 
los  muertos.  Niños y mujeres del  pueblo  pasaban también,  cargados de coronas fúnebres 
baratas, de cirios flacos y otros adornos de sepultura. De cuando en cuando, un lacayo de 
librea, un mozo de cordel, atravesaban la plaza abrumados por el peso de colosal corona de 
siemprevivas, de blandones como columnas y catafalcos portátiles. Era el luto oficial de los 
ricos, que sin ánimo y tiempo de visitar  a los muertos, les mandaban aquella especie de 
besalamano. Las personas decentes no llegaban al cementerio; las señoritas emperifolladas no 
tenían el valor para entrar allí y se quedaban en el Espolón paseando, luciendo los trapos y 
dejándose ver, como los demás días del año. Tampoco se acordaban de los difuntos; pero lo 
disimulaban;  los  trajes  eran  oscuros,  las  conversaciones  menos  estrepitosas  que  de 
costumbre, el gesto algo más compuesto. Se paseaba en el Espolón como se está en una visita 
de duelo en los momentos en que no está delante ningún pariente cercano del difunto. Reinaba  
una especie de discreta alegría contenida. Si en algo se pensaba alusivo a la solemnidad del  
día, era en la ventaja positiva de no contarse entre los muertos. Al más filósofo vetustense se 
le  ocurría  que  no  somos  nada,  que  muchos  de  sus  conciudadanos  que  se  paseaban  tan 
tranquilos estarían al año que viene con los otros; cualquiera menos él. 

Ana aquella tarde aborrecía más que otros días a los vetustenses; aquellas costumbres 
tradicionales, respetadas sin conciencia de lo que se hacía, sin fe ni entusiasmo, repetida con 
mecánica igualdad como el rítmico volver de las frases o los gestos de un loco; aquella tristeza 
ambiente que no tenía grandeza, que no se refería a la suerte incierta de los muertos, sino al 
aburrimiento seguro de los vivos, se lo ponían a la Regenta sobre el corazón, y hasta creía 
sentir la atmósfera cargada de hastío, de un hastío sin remedio, eterno. Si ella contara lo que 
sentía a cualquier vetustense, la llamarían romántica; a su marido no había que mentarle 
semejantes penas; en seguida se alborotaba y hablaba del régimen, y de propaganda, y de 
cambiar de vida. Todo menos apiadarse de los nervios o lo que fuera […] 

“¡Y las campanas toca que tocarás!” Ya pensaba que las tenía dentro del cerebro; que no 
eran golpes de metal, sino aldabonazos de la neuralgia que quería enseñorearse de aquella 
mala cabeza, olla de grillos mal avenidos. 

Leopoldo Alas «Clarín», La Regenta.



Texto 6:

La lluvia, el aburrimiento, la piedad, la costumbre, trajeron su contingente respectivo al 
templo, que estaba todas las tardes de bote en bote. No cabía ni un vetustense más.

Los jóvenes laicos de la ciudad, estudiantes los más, no se distinguían ni por su excesiva 
devoción, ni por su impiedad prematura; no pensaban en ciertas cosas; los había carlistas2 y 
liberales,  pero casi  todos  iban a  misa  a  ver  las  muchachas.  A  la  novena no faltaban;  se 
desparramaban por las capillas y rincones de San Isidro, y terciando la capa, el rostro con un 
tinte romántico o picaresco, según el carácter, «se timaban», como decían ellos, con las niñas 
casaderas, más recatadas, mejores cristianas, pero no menos ganosas de tener lo que ellas 
llamaban «relaciones». Mientras el padre Martínez repetía por centésima vez -y ya llevaba 
ganados unos cinco mil reales- que como el dolor de una madre no hay otro, y echaba sin 
pizca de dolor propio,  sobre la  imagen enlutada del  altar,  toda la  retórica averiada de su 
oratoria de un barroquismo mustio y sobado, el amor sacrílego iba y venía volando invisible 
por naves y capillas, como una mariposa que la primavera manda desde el campo al pueblo 
para anunciar la alegría nueva.

Ana  Ozores,  cerca  del  presbiterio,  arrodillada,  recogiendo  el  espíritu  para  sumirlo  en 
acendrada piedad, oía el runrún lastimero del púlpito, como el rumor lejano de un aguacero 
acompañado por ayes del viento cogido entre puertas. No oía al jesuita, oía la elocuencia de 
aquel hecho patente, repetido siglos y siglos en millares de pueblos: la piedad colectiva, la 
devoción  común,  aquella  elevación  casi  milagrosa  de  un  pueblo  entero  prosaico, 
empequeñecido por la pobreza y la ignorancia, a las regiones de lo ideal, a la adoración del 
absoluto por abstracción religiosa. En esto pensaba a su modo la Regenta, y quería que aquella  
ola de piedad la arrastrase, quería ser molécula de aquella espuma, partícula de aquel polvo, 
que  una  fuerza  desconocida  arrastraba  por  el  desierto  de  la  vida,  camino  de  un  ideal 
vagamente comprendido.

Leopoldo Alas «Clarín», La Regenta.

2. Carlistas: políticos ultraconservadores y católicos del siglo XIX.


