versitat arribava fins a mi a través de I’avia descone-
guda i la mare. Una perversitat que tenia unes limita-
cions ben concretes i es produia com un fat del qual
n’era responsable. Em semblava logic tal com ho ex-
plicava I’avi, perqué no havia trobat cap home al meu
voltant que em produis el més lleu desassossec, ni tan
sols curiositat, i 1’avi no em parlava pas del plaer d’unes
mans sobre la meva pell, d’uns ulls entendrits sotjant-
me, del desig d’un poder que ni ell ni jo podiem ende-
vinar. El que I’avi volia de mi era molt clar d’entendre:
que no dirigis la paraula, que no em deixés empren-
dre per cap representant del sexe contrari. home
era com una fera en la jungla, només animals del seu
mateix pelatge podien atrevir-s’hi. Si no me’n podia
passar, ell em trobaria un marit quan fos hora. Un
marit que em deixaria ben guardada a casa, mentre ell
compliria el ritual mantingut des de segles en el clan
mascle.

No puc pas dir que em semblava cruel I’actitud de
I’avi, una plantofada no volia pas dir signe de crueltat,
encara que fes mal, car les seves manasses no regula-
ven |’efecte. No me I'estimava i res més. Si ’'amor es
pot reduir a termes de dependéncia, puc dir que I'avi
depenia del que jo feia, era amatent a les conseqiien-
cies dels meus actes, fins i tot tenia dipositades en mi
grans esperances. I un bon dia de nou es van veure
confirmades. De dalt de P’alta casa, el desti, en forma
de vella Pujades, va atorgar-me la gracia com una plu-
ja benigna, no merescuda.

M’havien trobat una collocacié. Vaig iniciar-me en
Iart de 'agraiment. Fins llavors no m’havia adonat
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del que m’havia estat concedit. Ni tan sols quan m’ha-
vien portat al convent, no havia comprés que era un
do que se m’atorgava. I m’havien pres aquell do, no
m’esqueia. Si algun dolor profund persistia havia des-
aparegut pudorosament amagat, i aquella vida de cada
dia m’anava bé perqué no m’exigia cap esforg i jo en-
golia el menjar amb avidesa, i una lenta plenitud feia
via al meu entorn. Tot em semblava bé, les obsceni-
tats de escombriaire, les furtives caricies del noi de
ca ’'adroguer, la xerrameca de la cuina, el llarg cami
quan tornava del mercat de la Guineueta, i els homes
jugant a cartes dos cops per setinana, amb un vocabu-
lari que em sabia de memoria i ja he oblidat, que des-
crivia la carta protagonista:

—La puta d’oros, el pericot, el punt, la mala...

Un llenguatge on es brodaven sobreentesos ele-
mentals, sobre sentiments o debilitats humanes. Un
d’ells, grasso i rialler, procurava palpar-me les anques
quan sortia a obrir-los la reixa. Jo m’esquitllava savia-
ment i em divertia tot el joc que ell feia per atrapar-
me, tant si corria endavant i els esperava amb la reixa
oberta, com si m’entretenia al darrere per deixar-los
passar. Devia tenir els seus éxits, amb el bigot negre
illustrés i Paire atrevit, i ell devia considerar que qual-
sevol dona es podia considerar ben satisfeta d’haver
despertat el seu desig.

Tot allo era veritat i no em repugnava, potser ni
tan sols hauria pogut explicar amb detall tot aixd que
ara he reconstruit, endregant la memoria i afegint-hi
el que sé de segur que hi havia. Totes les coses que te-
nia a I’abast eren furiosament solides. Jo em casaria
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amb un d’aquells homes, faria tot el que.els homes i
les dones fan i sabia perfectament com ho faria, perd
no ho associava a cap plaer, només a una prohibicié, a
una sancié piblica. ’home seria com un qualsevol dels
que veia entrant o sortint en corrua feta per la porta
del nord, o com els que venien a jugar la manilla amb
’avi. M’esmercaria a arraconar uns diners, estalviant
el gas, el carb6, la llenya, la roba. Passaria llargues ho-
res sargint mitges i mitjons, i em quedaria temps per
brodar llengols i els seguiria portant a la senyora Cris-
tina o a qualsevol altra que em pagaria dues pessetes
per llencol brodat. Menjaria patates i cigrons amanits
amb cotna de cansalada i aniria fent greix com la Pau-
la, i les mans se m’anirien fent llustroses i tibants de
bugada i sabé dels plats, i aixi un dia rere P’altre.

Una tarda de dijous, una d’aquelles tardes que la
Paula no era a casa, I’avi va compareixer.

—LEscolta —em va dir.

I'jo em vaig quedar dreta davant d’ell escoltant-lo.
Feia una cara diferent dels altres dies, com si retin-
gués una rialla.

—Ara va de veres, entens?

No vaig entendre res. Va parlar una bona estona, i
jo vaig perdre moltes vegades el fil, perqué em sorpre-
nia més tota aquella allau de paraules que alld que em
deia. Unes quantes coses vaig entendre, perd, que mai
no havia vist clar de qué em serviria aquell ditxds con-
vent, que jo era una noia afortunada i podia estar Eo._ﬂ
contenta, i que, i aix0 era el més important, m’havia
estat concedida una gricia. M’ho va dir amb una gran
prosopopeia:
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—T’han trobat una collocacié.

Era la primera vegada que jo sentia aquesta parau-
la. Sempre havia sentit parlar de feina. Les dones par-
laven amb terror del «quedar-se sense feinas. Jo ana-
va a entregar la feina. Els homes quan feien vaga no
anaven a la feina. La feina era el treball que tu feies i
que et pagaven. La collocacié era tota una altra cosa.
‘Ial com en parlava I'avi era gairebé un privilegi. No
vaig gosar fer cap pregunta.

—La senyora et vol veure, és clar —em va dir I’avi.
La senyora era la vella Pujades. Ens esperava ’'endema
al mati, a les dotze.

La vella Pujades no n’era, de vella, era una dona
solida, amb aire de pagesa. Portava un gran mocador
de seda lleugera i fosca sobre les espatlles i el recollia
encreuant els bragos sobre el pit. Sobre el pit, que ofe-
ria una ampla plataforma rodona, reposava un penjoll
d’or. Parlava amb veu greu i pastosa una mica papis-
sota i deia sovint: d’zixo... Vaig témer que la senyora
em parlaria del collegi, perd no me’n va dir res. Estic
segura que Gumersindo Pujades i la seva muller Te-
resa Bell-lloch havien arribat ja a Ia conclusié que ha-
via estat un error treure’m de I’esglaé on m’havia col-
locat el meu naixement.

No m’és gens dificil imaginar-me’ls, tots dos, ma-
rit i muller, tractant de trobar una solucid, per tal de
quedar-se amb el cor tranquil i cada u en el seu lloc
com pertocava. I havien trobat la solucié. I’avi assentia
satisfet a les explicacions de la senyora, mentre anava
repetint, cada cop que ella respirava: «Si, Donya Te-
resa, si, Donya Teresa...». Era una actitud submisa, la
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de P’avi, perd amb una evident seguretat, no sols amb
aquella humil insoléncia dels vells criats que fa en-
devinar una amagada intimitat, sin6 que, es veia ben
clar, ’avi tenia una mena d’autoritat que era com un
sobreentes de tot el que es parlava.

Jo m’escoltava la senyora i aprenia qué significava
aquella paraula miraculosa: collocaci6.

Jo seia a 'extrem de la butaca, amb els meus cator-
ze anys encara no complerts, amb les mans encreua-
des a la falda, i 'tinica cosa que entenia és que la col-
locaci6 es desprenia de tota aquella riquesa que em
voltava, de les catifes flonges i els entapissats sedosos
i les cortines gruixudes que rebotien la calor de I'es-
calfapanxes i els brasers. Jo també en rebria alguna cosa,
de tot aquell benestar, n’estava segura, mentre la se-
nyora m’explicava que la collocaci6 era molt delicada.
Mesqueia, aixd sf, per 'edat, per I'aspecte, que havia
de ser agradés, perd exigia també molta responsabili-
tat, i una manera de ser seriosa i finsi tot refinada. Es
tractava en resum de fer de dependenta en una botiga
de guants que la fabrica Campins obria al carrer Fer-
nando. La posaven tan bé que semblava una bombone-
ra i havien decidit que hi hauria també una dependenta
com en algunes botigues de Paris i de Londres. Hau-
ria d’atendre, naturalment, les senyores, pero també
es podia donar el cas d’haver de servir algun senyor i
llavors el meu capteniment esdevindria tant o més im-
portant que el meu aspecte.

Quan sortiem I’avi em va dir:
—Trobo que tho prens molt a la fresca. No estas
contenta?
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Molt, n’estava, perd no volia dir-ho. M’hauria po-
sat a correr i a cridar d’alegria, perd ’avi era alli mi-
rant-me.

—Et faran un vestit nou —va dir Pavi.

—S1 —vaig respondre jo secament.

La senyora ho havia dit. Un vestit sencer, d*una fal-
dilla i una brusa. Hi havia de pujar a la tarda, perqué
la cosidora me ’emprovaria.

No volia confiar-li la meva alegria, ni a ell ni a nin-
gu. Tot el que jo n’esperava no ho podia explicar. Ho
podien fer malbé tot, si en parlava.

A la tarda vaig pujar a la casa. Em van fer passar al
cosidor. La modista ja hi era. Hi havia també un ninot
de vimet, precids, i la modista li havia posat el vestit.
No vaig pensar que havia estat tallat i embastat per
algi altre, no vaig tenir temps de pensar-ho, perqué
em va dir:

—Treu-te la roba que ’emprovarem.

I el vestit era una meravella, gris tértora amb ri-
bets de gris més fort.

Vaig deixar lliscar la faldilla fins als peus i vaig co-
mencar a descordar-me la brusa.

—Com vas girbada, criatura —em va dir la mo-
dista.

Realment vaig descobrir que anava mal girbada. La
cotilla plena de plecs i sacsons perqué era una cotlla
vella de la Paula, i la camisa de llana a sota, amb les
manigues massa llargues i els faldons afarbalanats de
tan rentada. No era cosa de veure, certament, i el mi-
rall em va retornar una imatge tristissima. Vaig odiar
aquella dona que em mirava somrient.
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—Torna't a vestir —em deia—. Com vols que et
caigui bé un vestit amb aquests baixos?

La modista, que es deia Cinta, va ser una bona ad-
vocada. La senyora va decidir fer una despesa supleto-
ria. El dia de 'emprova vaig entrar per primera vega-
da al ritual meravellés de 1’autocontemplacié. Jo em
sabia bonica. La meva mirada retrobava sempre una
certa complaenga i si comentaven les meves qualitats
amb crits de carrer, o, amb més mesura, els visitants
amables, no me’n sorprenia. La senyora Marina con-
tava des de la finestra del celobert una dita meva que
la divertia molt. Algd m’havia dit:

—Saps que tens uns ulls molt grans i molt bonics?

I jo havia contestat:

—S4i, senyor.

L’home havia fet, sorprés:

—I com ho saps?

—Tothom ho diu.

La senyora Marina reia de la meva resposta.

Coneixia la mirada de la gent entendrida i mera-
vellada, perd no coneixia I'existéncia del meu propi
cos. Aquella tarda, quan la senyora va decidir que em
prengués un bany per posar-me la cotilla nova, i els
enagos nous i el vestit gris tértora, em vaig descobrir
per primer cop nua, dins la banyera de ferro i porce-

llana, una banyera blanca, rodona, enorme, amb un viu
blau fosc.

Era el bany de les cambreres, a 'iltim pis de la
casa. Una habitacié quadrada de sostre inclinat, pin-
tada de blanc amb cortinetes de flors blaves, i un mi-
rall quadrat just davant els teus propis ulls.
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La banyera era plena d’aigua tebia, hi havia una
gerra plena també, i una tovallola fina amb un serrell
llarg. El sab6 era rodé i blanc i feia una olor dolg¢a.

Per primer cop vaig fer relliscar Paigua per damunt
les nmvawm 1 vaig sentir com lliscava pels flancs i pel
ventre, i per les cuixes. Em semblava veure’m des de
&zm com una perfecta petxina tancada. Un fred suau
dibuixava una linia segura a 'entorn del meu cos. Amb
recanca em vaig posar la camisa i vaig estrenyer la co-
tilla aferrant els cordons a un pom que hi havia a la
paret,ila cotilla es va cloure, com una altra pell, sobre
el meu cos dret com un fus damunt les mbacmmvnomo-
nes. Quan la cosidora va entrar va contemplar satisfe-
ta la seva obra:

—Sembles una senyora —em va dir—. D’on has
tret aquesta pell tan blanca?

El vestit necessitava pocs retocs i amb les agulles
@omwmmnm vam anar a veure Donya Teresa. Pel cami en-
catifat jo havia de fer esforgos per no saltar d’alegria.

A la saleta la senyora i unes amigues berenaven al
costat del braser amb tapadora daurada. Una de les se-
nyores va demostrar la seva desaprovacié amb violéncia,

—Dependenta —va dir—. Us heu begut I’enteni-
ment. No és feina per a una noia.

—Perd queé dius! —deia una altra, riallera—. A Pes-
tranger n’hi ha pertot, de dependentes...

. —I qué? —deia indignada—. I quan els homes va-
gin a comprar, qué?, els haura de tocar les mans?
—Dona!

.I,|Zo hi ha dona que hi valgui! La gent decent no
amira a comprar els guants a can Campins!
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