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1. Introduccio

El conjunt de l'obra teatral d'Oliver té un paper considerable en la trajectoria
literaria de l'escriptor. Pero, tot i els esforcos de l'autor, aquest paper no va
deixar de ser secundari. Abans de la Guerra Civil, perqué Oliver era, encara,
un dramaturg incipient, un autor que s'havia iniciat com a tal en els anys
efervescents del final de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) i encara
vinculat a les experiéncies més o menys avantguardistes de 'anomenat Grup de
Sabadell, perd que no va estrenar professionalment fins al 1935. D'altra banda,
diversos critics —Feliu Formosa, Xavier Fabregas, Josep Maria Benet i Jornet—
ja han assenyalat que les propostes teatrals de 1'Oliver anterior al conflicte no
eren equivalents, pel que fa a la capacitat renovadora, a les poetiques. Quant
a la literatura dramatica, doncs, 'autor optava clarament pel possibilisme. En
conseqiiéncia, és clar que per aquests motius el teatre oliveria havia de ser vist
com a supeditat a 1'obra poética, tant per ambici6é absoluta com per repercussio
—almenys, entre els grups culturals dirigents.

Encara que conscient que les seves possibilitats com a dramaturg amb projec-
ci6 publica anaven del tot lligades al desenlla¢ de la guerra, l'escriptor devia
tenir, en els anys de la contesa, una idea clara del seu objectiu. Aixi, molts anys
més tard, dira a Pere Calders:

"Quant al teatre [...], estic segur que jo hauria esdevingut un dramaturg més que no pas
un poeta, si haguéssim guanyat la guerra i el pais hagués pogut evolucionar normalment.
Tenia aleshores i tinc encara una gran passi6 pel teatre. Jo hauria volgut ser director i
autor de teatre de la Generalitat, tal com ho tenia parlat amb el conseller Pi i Sunyer. No
pas per a programar només les meves possibles obres, siné per a poder ser com Moliere,
modestia a part, el qual podia veure les seves obres ben representades."

J. Oliver (1984, pag. 35)

La Guerra Civil i les seves conseqiiéncies van determinar, pero, que l'obra poe-
tica de l'escriptor ocupés de ple el primer pla de la seva activitat literaria i de
la projecci6 publica que se'n va derivar. Es natural, doncs, que en aquestes cir-
cumstancies l'escriptor es declarés diverses vegades un autor dramatic frustrat
pels condicionants externs, per la historia del pais (Sarsanedas, 1962, pag. 46;
Porcel, 1966, pag. 74; Pons, 1979, pag. 7; Formosa, 1983, pag. 9).
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2. Per un teatre catala de bulevard

Oliver tenia una visi6 essencialment literaria del teatre, que és, d'altra banda,
un art amb projeccié col-lectiva, amb vocacié d'incidéncia estética, moral i
humana sobre el conjunt de la societat. Per tant, un teatre solid ha d'assegurar
tant la dignitat literaria de les creacions que arriben als escenaris com el bon
funcionament de cada un dels elements que conflueixen en la representacio

dramatica i dels canals de comunicacié amb el public.

La literatura dramatica de Joan Oliver, amb l'excepcié de La fam, és una pro-

ducci6 orientada per les formes del teatre de bulevard. Aquesta denominacio,

Joan Oliver (1899-1986)

teatre de bulevard, avui té sovint una connotacié negativa no del tot justificada.
Perque aquest model dramatic d'origen francés —amb I'obra d'Eugene Scribe,
sobretot, al capdavant-, basat en l'estudi de la vida privada més comuna -les
relacions familiars, d'amistat i, sobretot, amoroses—, es manifesta sota formes
teatrals diverses —de la comedia més lleugera al drama psicologic amb rerefons
social- que obren a l'escriptor que hi aposta un ventall ampli de possibilitats
d'expressi6 i de nivells d'aprofundiment, ben al contrari del que s'ha dit reite-
radament en les Gltimes décades. Es cert que 1'autor de bulevard ha de respec-
tar unes regles constructives preestablertes molt precises: racionalitat exposi-
tiva, progressivitat de I'accig, claredat en el dibuix dels personatges, didactis-
me. Perd aix0 no significa que aquestes peces hagin de ser banals, obvies o
mecaniques. Perqué no hem d'oblidar que, a Franca, autors com Marcel Aymé
o Jean Anouilh van escriure teatre de bulevard.

El teatre de bulevard és un teatre essencialment burges, per opcié creativa i
per destinaci6 social, urba, enginy®6s, brillant i que té en la denominada piéce
bien faite la construccié més caracteristica. L'autor d'una piéce bien faite no ha
d'oblidar que una obra d'aquesta mena ha d'estar al servei d'un pensament en
el qual el public s'ha de reconeixer d'una manera o altra: la identificaci6 i la
versemblanca sén dos principis que cal que el dramaturg respecti escrupolosa-
ment. Es tracta d'aspectes que demanen una cura extremada, ja que la férmula
permet l'originalitat conceptual, sempre que l'espectador no se senti descon-
certat pel missatge ideologic que li és transmeés. La qliestio és delicada, perque
si bé l'autor sap que té uns limits intel-lectuals que no ha de sobrepassar, de
vegades resulta molt dificil determinar amb exactitud on se situen i, encara
meés, quin tipus de transgressio toleren (Gibert, 1998, pag. 47-61).

A comencament dels anys trenta del segle passat, quan Joan Oliver va intentar
de donar-se a conéixer com a autor dramatic, el teatre de bulevard més afinat i
enginyos tenia una tradicié escassa en l'escena catalana. De fet, només Carles
Soldevila havia intentat al llarg dels anys vint escriure, sistematicament i amb
consciéncia plena, unes peces que s'adiguessin plenament amb els postulats
d'aquest tipus de teatre. Després, Oliver opta per una literatura dramatica que



© FUOC « PID_00174196 7

Joan Oliver

avanci pel cami iniciat per Carles Soldevila en el teatre catala, perd que posi
en primer terme un enfocament critic de la vida privada burgesa tot acudint
a un humor displicent, distanciat i, de vegades, corrosiu. Com els autors de
bulevard meés agosarats, Oliver sens dubte volia explorar els limits de la per-
missivitat burgesa de I'época, pero no els pretenia sobrepassar. Per que? Perque
aspirava a ser un autor professional que estrenés regularment i que depengués
del bon acolliment d'un public il-lustrat i tolerant, pero burges. Era prou am-
pli aquest sector d'espectadors en la Catalunya dels anys trenta anterior a la
guerra civil per a permetre-li una professionalitzaci6 veritable? Potser si. Pero
fos com fos, Oliver no ho va poder comprovar perque, abans del conflicte,
només va aconseguir estrenar professionalment Cataclisme (1935), una piéce
bien faite, mordag i sarcastica, ben rebuda pel public, que potser va permetre
que l'escriptor es fes il-lusions, i res més, sobre el seu futur d'autor teatral. Unes
il-lusions, d'altra banda, que no es van poder confirmar mai (Gibert 1998, pag.
319-328).

2.1. Comedia burgesa i ironia biblica: Allo que tal vegada
s'esdevingué (1933)

Amb Allo que tal vegada s'esdevingué —Teatre CAPSA, 18 de setembre de 1970,
direcci6 de Ventura Pons—, Oliver fa evident la seva aposta per una escriptura
teatral que s'inscriu en una linia de manlleu ironic -i de vegades, caustic— de
motius i personatges extrets de diversos llibres biblics. Es tracta d'una aporta-
cio, no gens habitual en la tradicié dramatica catalana —no gaire en la caste-
llana-, pero si que ho és, en canvi, en les literatures anglosaxona i, sobretot,
francesa. I sens dubte, 'antecedent immediat de la comedia d'Oliver el tenim
en un text de Cesar August Jordana: ens referim als "Fragments biblics" inclo-
sos en el conte La venjanca del frare, del recull Quatre venjances. Altrament hi
semblen probables les influencies d'una peca de George B. Shaw -In the Begin-
ning—1i d'alguna altra -Adam et Eve, de Sacha Guitry, La premiére famille, de Jules

Supervielle.

La historia que ens presenta Allo que tal vegada... no coincideix, obviament, ni
en el desenvolupament ni en el to, amb els textos biblics que ens narren la vida
d'Adam i Eva, dins i fora de I'Edén, i la trajectoria de Cain i Abel, els seus fills.
Oliver, més que adoptar en Allo que tal vegada... una actitud humoristica per a
banalitzar la tradici6 cristiana, es distancia criticament amb I'numor del carac-
ter mitic, plenament heroic, dels capitols 1-11 del Genesi —en queé s'inclouen
els relats escollits per 'autor com a base de la peca.

En el capitol segon del primer llibre de 1'Antic Testament, ens és narrada la cre-
aci6 de 'home, vist com a instrument de la voluntat divina de fer produir
la terra. El Senyor, en observar que en pujava una humitat que amarava els
camps, va prendre una resolucié —que ens és transmesa en un llenguatge me-
taforic, essencialitzat i transcendent. Segons el relat genesiac, I'Edén era un
paratge delicios al mig del qual la voluntat divina hi va fer néixer "l'arbre de

Joan Oliver

Allo que
tal vegada
sesdevingué

A cura de Pilar Puimedon
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la vida i l'arbre del coneixement del bé i del mal". I va permetre a 'home que
mengés de tots els fruits del verger, llevat del de l'arbre del coneixement del
bé i del mal. Després, va decidir de donar-li companyia...

En Allo que tal vegada..., Oliver ens presenta la parella primigeénia, molts anys
després d'haver estat expulsada del Paradis. Adam recorda els origens amb el
to de la nostalgia més gran. Pero en les seves paraules hi apunta I'hnumor, en
extremar la visi6 de felicitat perduda -no feien ni ombra- i manifestar-ho amb
una expressivitat d'un regust petitburges que caracteritza una burgesia vista

per l'autor des d'una Optica reductora de la seva realitat social.

Perd aquest humor oliveria es fara, encara, més evident en l'evocacié que fa
Adam de la propia caiguda, per contrast amb la rotunda narracio biblica. Per-
que allo que en el Génesi és exposicio irrebatible de la culpabilitat d'Adam i
Eva, en la peca d'Oliver és un simple error, una equivocacié per una causa
ridicula. En el primer llibre de 1'Antic Testament els homes mengen la fruita
de l'arbre prohibit perqueé volen ser iguals que els déus —desitgen coneixer el
bé i el mal en un sentit essencial. Per aixo cedeixen a la temptacié diabolica
del serpent. I la narracio és rapida, segura, implacable.

En canvi, el record d'Adam és lent, circumstanciat, del tot allunyat de
l'evocaci6 nua i elementalment grandiosa del relat biblic. I a més, el pecat d'ell
i la muller no té l'origen en l'ambici6 satanica, en la superbia, sin6 en la fri-
volitat d'aquestes criatures volubles que son les dones. El serpent va trobar en
l'avorriment i la inquietud d'Eva terreny adobat per a les seves insidies. Que,
tanmateix, potser no eren tals, ja que va dir a la dona que ella i Adam serien
com déus si menjaven el fruit de 1'arbre de la vida, no el de l'arbre del bé i
del mal, tal com afirma el Genesi. Finalment, Eva menjara el fruit prohibit —el
fruit de l'arbre que als seus ulls de dona era el més verd, perd que no ho era als
d'Adam- pensant que mossegava el de l'arbre de la vida. I pensant, a més, que

ellai Adam, en fer-se iguals als déus, donarien una sorpresa agradable a Jahve...

De les paraules d'Adam es dedueix que no hi ha culpa. I no havent-hi culpa,
no pot haver-hi pecat. Per tant, tampoc castig justificat... Per aix0, les paraules
planeres, entre decebudes i resignades, amb que el primer home es refereix a
les conseqiiencies de la desobediéncia involuntaria contrasten amb la solem-
nitat i la duresa de la maledicci6 divina que travessa bona part del capitol ter-
cer del Genesi. Es evident que en el clima dramatic definit per Oliver a Allo
que tal vegada... els actes primordials que la narraci6 biblica presenta amb una
sagrada i austera solemnitat reben en la peca que ens ocupa un tracte senzill,
despreocupat i, sovint, perplex.

Altrament, el Genesi presenta Abel com a agradable al Senyor i victima de la
gelosia nefanda de Cain, que se sent rebutjat per Déu. Potser Cain no entén que
Jahve el sotmeti a prova. I el relat biblic amb paraules escarides ens informara
del crim primigeni: Cain va matar Abel, el germa. Oliver també fara que Abel
mori en mans de Cain, i també per gelosia. Pero la gelosia del germa gran
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I'ha provocat el fet que els pares hagin decidit de donar en matrimoni Nara
-la filla, que no apareix en el relat genesiac— a Abel, que a més, s'’ha mofat
reiteradament de Cain. I és que aquest ha estat sempre el fill preferit d'Adam i
Eva —sobretot d'Adam-, perque, en Allo que tal vegada..., el germa petit sempre
ha estat un noi submis, mancat de caracter i dropol. Per aquest motiu és pastor
inos'avé, com fa Cain, a treballar la terra. Si es vol, Abel és un individu mesqui,
pero que no causa les inquietuds que la independencia de criteri del fill gran i
els actes que en provenen, com l'intent de cacar el Colom Divi per complaure

Nara (un fet que, naturalment, el Geénesi tampoc esmenta)- ocasiona al pare.

Per consegiient, Oliver s'aparta del text biblic -i, encara més, de 1'exegesi que
en preval- dibuixant uns germans que no es corresponen amb els models que
la tradici6 ens ha llegat. La dialectica de l'autor ha originat una inversi6 en
les valoracions de la realitat biblica i, principalment, en les que pretenen de-

rivar-se'n.

També en Allo que tal vegada... Cain sera castigat —i en aixo0, el dramaturg se
cenyira gairebé totalment als versicles del Génesi— per un Déu llunya i rigorés.
Pero el seu crim, en definitiva, s'ha produit per feblesa humana i per ignorancia
més que per odi veritable.

El Querub constitueix el tercer element a considerar des de 1'0ptica de la relacio
del text oliveria amb la tradicié biblica. O més precisament, extrabiblica en
aquest cas. Perque si bé el Genesi afirma que els querubins custodiaven I'Edén
"amb la flama de l'espasa fulgurant per a guardar el cami de 1'arbre de la vida",
no fa esment de cap conversa d'algun d'aquests éssers gloriosos amb els homes.
I per altra banda, la narraci6 del Querub sobre la preparacio i consumacio de la
revolta dels angels procedeix de relats no recollits per la Biblia, pero dels quals
hi ha algun resso en les referencies als "angels caiguts".

Oliver, mitjancant el Querub, renuncia en part a la truculenta grandesa de
I'antiga narracié. Almenys, pel que fa a les causes de la rebel-li6... No cal dir
que és impensable que una narracié fundacional, biblica o extrabiblica, integri
una situaci6 tan ambigua com la de 1'angel i les conseqiiencies teologiques i

ontologiques que se'n deriven.

En definitiva, Oliver, com la resta d'autors que han tractat la tematica bibli-
ca des d'una perspectiva semblant, oblida voluntariament el caracter metafo-
ric del relat genesiac i se cenyeix a la literalitat de 'anecdota, en la qual in-
trodueix unes variacions que pretenen restituir la veritat —alld que realment
s'esdevingué-, tant respecte a la naturalesa dels fets com al caracter del seu
desenvolupament. En conjunt, la veritat descoberta diu que els esdeveniments
van ser, en algun cas, espectaculars, pero no veritablement grandiosos, perque

revelen una preséncia massa freqiient de l'atzar, que sovint es manifesta amb
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I'humor imprevisible de la realitat. En conseqiiéncia, 'exemplaritat moral dels
fets narrats és, francament, aleatoria, si no del tot inexistent. El mite familiar,

al capdavall, té els fonaments un bon tros esquarterats.

El conflicte dramatic de 1'obra es troba en el triangle sentimental format per
Nara, Cain i Abel. Per tant, Oliver crea aquesta situacié en un moment que
encara podem considerar fundacional de la humanitat. I com a conseqiiéncia
immediata del funcionament de la primera familia: 1'aparici6 de dos humans
—-un home i una dona- comporta, ironicament, la formacié d'aquesta organit-
zacio essencial que és la familia —sobretot, la familia entesa a la manera burge-
sa—, mentre que la presencia de tres humans —dos homes i una dona- provoca
I'aparici6 del triangle sentimental —en aquest cas, necessariament incestu6s—
i, com a derivacio, 'adulteri, els quals passen a constituir, juntament amb la
familia, les institucions indispensables de la vida col-lectiva.

L'autor aconsegueix a Allo que tal vegada s'esdevingué una equilibrada combi-
nacié d'humor i transcendéncia conceptual, un encert subratllat per Oliver en
filtrar aquesta expressio, ironicament lleugera, de la inquietud vital mitjancant
una analisi historica de les relacions familiars, i exactament, de les relacions
familiars burgeses caracteristiques del pais. Per tant, l'autor passa per diversos
plans de la realitat humana: d'un de molt genéric a un de ben especific. Aquest
procés és semblant al que concretara, amb més afinament, solidesa i convic-

cio, a les pagines de Ball robat, vint anys més tard (Gibert, 1998, pag. 77-108).

2.2. Guerra, revolucio i teatre politic: La fam (1938)

Tal com ja va assenyalar Xavier Fabregas, Oliver analitza amb 1'obra —Teatre
Catala de la Comedia (Poliorama), 15 de juny de 1938, companyia Vila-Davi-,
el procés revolucionari obert el juliol de 1936 i hi estableix unes etapes evolu-
tives molt ben caracteritzades. Segons el critic, "a La fam, per primera vegada,
sOn plantejats amb rigor a l'escena els problemes que comporta una revolucio
socialista i el seu desenvolupament a partir d'una societat conformada segons
les estructures capitalistes". A partir d'un "antagonisme gairebé biologic encar-
nat pels personatges de Samsoé i Nel", l'autor sotmet els seus personatges al
sotragueig de la dinamica historica. I per tal d'analitzar-la, Fabregas divideix
el procés revolucionari en quatre etapes successives.

A una idea semblant respon, precisament, l'articulacié escénica de l'obra:
s'estructura en sis episodis i no en els actes tradicionals, amb la qual co-
sa guanya en agilitat de localitzacié escénica en una obra que pretén oferir
una serie significativa de visions de la trajectoria revolucionaria. Aixo, d'altra
banda, s'adequa a la perspectiva dramatica des de la qual l'escriu: l'autor hi
té en compte, d'una manera o altra, I'experiéncia expressionista. Altrament,
l'estructuracié de la peca d'Oliver i alguns trets de composicié6 semblen in-
dicar-nos que l'autor, com ja hem dit, coneixia la dramattrgia expressionis-
ta, encara que fos d'una manera molt relativa. I és que cal considerar que
I'expressionisme havia arribat a 1'Estat espanyol amb l'interes per les noves

La fam

Joan Oliver

Introducei6 i propostes de treball

de Francesc

yguet i Boreu

Proa

Les Lines
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tendencies teatrals de Russia i Alemanya que es manifestaven en sectors del
radicalisme burges i del proletariat d'orientacié6 comunista no estalinista, a fi-
nal dels anys vint i durant els trenta.

Sigui com wvulgui, Oliver estructura la trama de La fam en unitats que recor-
den les seqiiencies de 1'Stationen-Drama, d'una manera semblant a com ho fa
Ernst Toller a Die Wandlung (1919). La fam ho fa a 'entorn de Samso, que
troba en Nel el desdoblament- un tret, també, expressionista, ja que el teatre
d'aquest corrent ha estat denominat thédtre du dedoublement. Per tant, en tots
dos casos podem parlar d'una hipertrofia de la funci6 del protagonista, alhora
que es produeix una esquematitzacio de la realitat a la qual s'han d'enfrontar:
en l'obra d'Oliver, a la situacioé provocada pel triomf de la revoluci6. Per altra
banda -i fonamentalment, en l'aspecte que ara ens ocupa-, Die Wandlung i
La fam s6n definides pel concepte de marxa, de progressié d'un individu al
llarg de la vida. Aquesta marxa és, al mateix temps, mental i fisica i té com a
model el cami del Calvari de Crist, que esdevé el prototip de recorregut huma
i simbolic a qué vol referir-se 1'Stationen-Drama. 1La composicié de La fam és,
en part, paral-lela a I'esbossada per a la peca alemanya: s'ordena en sis episo-
dis -sis estacions—, els tres primers dels quals dibuixen el cami ascensional de

Samso6, mentre que els altres tres mostren la via descendent de I'nome.

La fam és una aposta clara de 'autor per la reflexi6 politica a partir de la reali-
tat ideologica, contrastada i problematica —i per aixo, veritablement dramati-
ca—, que determina el procés revolucionari i bel-lic catala. No és gens estrany
que, en aquesta circumstancia, Oliver, un escriptor que, més d'un cop, com
hem vist, s'ha emmirallat en models dramatics francesos, tamb¢ ara s'apropi
a una construcci6 esceénica de la mateixa cultura; una escriptura teatral capac
d'articular, nitidament i pedagogicament, posicions politiques radicalment en-
frontades i que, alhora, aspiren en el fons a una conciliaci6 igualment radical.
Es a dir, a 'hnarmonia. I en aquest sentit, ens sembla significatiu el vincle que
podem establir entre la peca d'Oliver que ens ocupa i Le dictateur (1926), un
drama de Jules Romains. El punt principal de confluéncia entre Le dictateur i
La fam es troba en I'elecci6 del tema de tots dos drames: la contraposici6 entre
dues maneres d'entendre la intervenci6 en el procés de transformacié d'una
societat. Samso6, com Féréol a la peca de Romains, opta per una accio radical,
decisiva, al carrer, mentre Nel, com Denis al text frances, aposta per una actu-
acio institucional, progressiva, de consolidacio.

Igualment, I'altim episodi de 1'obra d'Oliver permet una ambigtiitat interpre-
tativa del conjunt del text que també trobem en la darrera escena de Le dic-
tateur. Ens sembla evident que la figura de Denis enfrontada a la soledat del
poder té una riquesa significativa comparable a la del Sams6 que surt corrents
del bar, amb uns quants panets a les mans, mentre Muller, mig estabornit,

mira de redrecar-se.

Lectura recomanada

Podeu trobar un exemple de
1'Stationen-Drama, o "drama

d'estacions", a:

E. Toller (1919). Die Wand-

lung.
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Amb La fam, Oliver redacta, com ja ha estat assenyalat, la peca més important
del teatre catala del periode de la Guerra Civil. A més, I'obra és un text deter-
minat per la complexa realitat ideologica, politica i social que caracteritza la
societat catalana del moment. Per tant, és una obra atenta a les circumstancies
historiques del temps en queé va ser escrita i que, sens dubte, pretén adrecar-se
als nuclis dirigents capacos de reflexionar sobre les ambigiiitats i els problemes

originats en la societat catalana pel conflicte beél-lic i per la revolucio.

D'altra banda, La fam s'inscriu, per una banda, en una tradici6 de teatre politic
com la catalana, no excessivament amplia, popular, immediatista i d'una ela-
boraci6 ideologica i literaria escassa —de Robrenyo a Josep Burgas, per dir dos
noms- i, d'una altra, en uns corrents dramatics europeus variats, contradicto-
ris i ambiciosos que volen reflectir la complexitat historica i ideologica del se-
gle XX. Les conseqiiencies, no cal dir-ho, poden ser diverses i, potser sobretot,
ambigiies. Perque si, d'un costat, la peca d'Oliver és molt més ambiciosa que
la resta d'obres del teatre catala de la Guerra Civil i, probablement, de tota
la literatura dramatica de reflexi6 politica, de 1'altre resulta, de vegades, poc
convincent, com si el mateix autor dubtés de les seves possibilitats.

En resum, La fam és un intent més esforcat que reeixit, en conjunt, de traduir
dramaticament les tensions ideologiques emparades pel procés revolucionari
iniciat el juliol de 1936. Cal valorar I'ambicié d'Oliver en dur a l'escenari un
conflicte vigent a 1'hora d'escriure la peca amb un distanciament creatiu i,
alhora, amb una solidesa conceptual notables, juntament amb la voluntat de
renovar la forma teatral. Presentar una obra de les caracteristiques de La fam,
defugint la demagogia, i en les circumstancies de 1938, ens sembla admirable.
I més encara si tenim en compte la situaci6 dels escenaris catalans de 1'época i
la tradici6 —d'una gran feblesa— del teatre politic autocton (Gibert, 1998, pag.
133-163; Foguet, 2003, pag. 5-27).

2.3. Una comedia burgesa modéelica: Ball robat (1954)

Escena d'alcova (1953), una narracié del mateix Oliver, és usada com a subtext
de la primera part de l'acte primer de Ball robat -Teatre Candilejas, 2 de juny
de 1958, Agrupacié Dramatica de Barcelona dirigida per Joan Oliver—, pero
també de l'actuaci6 de la Merce i, sobretot, d'en Cugat, personatges de la peca.
Oliver ens dona en el relat la clau narrativa dels dos personatges, amb una
atencio especial a la psicologia de 'home, que centra tant la narracié com
I'obra dramatica i que, en bona mesura, és el reflex literari de la personalitat
de l'autor.

D'altra part, prenent com a base les tres parelles de 1'argument —-en Cugat i la
Mercg; 1'0Oleguer i I'Eulalia, i I'Oriol i la Ntria—, Oliver esbossa tres triangles sen-
timentals que sén el suport del joc dramatic d'aquesta piece bien faite: la Merce,
en Cugat i I'Oleguer; I'Eulalia, I'Oleguer i 1'Oriol, i la Nuria, I'Oriol i en Cugat.
S6n uns triangles imperfectes, que tendeixen, només, a crear parelles noves, ja

que sempre hi trobem un element que es troba en una situacio inestable i que
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tendeix, en conseqiiéncia, a buscar l'equilibri fora del suposat triangle. Entre
en Cugat i I'Oleguer no hi ha un enfrontament per la Merce sin6 una inclina-
ci6 de la dona per I'Oleguer, la qual cosa provoca la reacci6 del primer, més per
a no convertir-se "en un marit grotesc, secretament rosegat per la gelosia" que
per un interes passional que ja ha desaparegut. D'altra banda, 1'element actiu
d'aquesta relaci6 és la Merce, que se sent atreta per I'Oleguer, i no pas aquest,

que es limita a respondre a la incitaci6, més o menys involuntaria, de la dona.

En el segon dels possibles triangles, qui manifesta activament la seva afinitat
amb I'Eulalia és1'Oriol, i no pas la dona, que acull benévolament els sentiments
de I'nome, pero als quals en cap moment no sembla disposada a donar una
resposta activa. Per la seva banda, 1'0Oleguer no pot mostrar ni preocupacié ni
interes per una situacié que, probablement, no coneix i que, en el cas contrari,
tampoc no l'arribaria a preocupar.

Pel que fa al tercer, la Nuria és la qui viu, veritablement, sota l'atracci6é d'en
Cugat, mentre que aquest no fa altra cosa que consentir a ser admirat, i potser
estimat, per la muller de l'industrial. L'Oriol tampoc no s'enfrontara amb en
Cugat, perque l'interes per la Ntria és solament un record; un record que deixa
pas a una realitat actual en qué la dona és vista pel marit en la seva "rigidesa
tan espessa, tan blindada", molt allunyada de 1'encant inicial.

Com a conseqiiencia del que acabem de veure, podem dir que a Ball robat tres
son, fonamentalment, els personatges desitjats, estimats o admirats: 1'Oleguer,
I'Eulalia i en Cugat. I tres els qui desitgen, estimen o admiren: la Merce, 1'Oriol
i la Ndaria. Aix0, naturalment, no elimina els matisos en les possibles noves
relacions, pero hi estableix una realitat conformada per dues forces de sentit
oposat —actiu i passiu- que permetrien la recomposicié conjugal segons un
equilibri renovat i, de moment, eficac. Es a dir, segons l'estructura dramatica

de 1'obra també podrien ser certes les paraules d'en Cugat:

"Cugat: Mira, suposem que fa deu anys els matrimonis entre nosaltres sis s'haguessin
combinat d'una altra manera..., m'entens, 0i?

Oleguer: Si... i que?

Cugat: Doncs que aix0 no hauria impedit que ara tinguéssim les mateixes inquietuds i
assistissim a una escena com aquesta o molt semblant... Tant se val!"

J. Oliver (1999, pag. 644)

Oliver també té en compte aquesta composicié sobre una base de tres en as-
pectes complementaris de l'estructura de la peca. I aixi, observem com hi ha
dos matrimonis que, idealment, sén formats per dues realitats identiques amb
relaci6 a l'activitat i passivitat amoroses: 1'Oriol i la Nuria sén dos elements
actius, que aspiren a aconseguir, respectivament, la benevolencia de 1'Eulalia
i d'en Cugat, mentre que 1'Oleguer i 1'Eulalia sén dos elements passius que no
actuen per a assolir l'estimaci6 de ninga. La qual cosa no vol dir que aquests ul-
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tims no se sentin afalagats ni commoguts per alga altre, ni que, en circumstan-
cies més favorables, no s'avinguessin, potser decididament, a les sol-licitacions

del cas...

Com és comprensible en dues personalitats amb un desig amords concret,
la Nuria i I'Oriol s'enfronten amb una disputa verbal contundent; en canvi,
I'Eulalia i I'Oleguer no s'escometen, sin6 que la muller calla i pateix, i el marit

se n'oblida més o menys discretament.

La Merce i en Cugat, la tercera parella, presenta una realitat contrastada: la
dona desitja les atencions de 1'Oleguer, mentre que el marit veu com és per
a ell I'admiraci6é de la Nuria. La Merce i en Cugat també disputen, perque la
primera posa l'esperanca en 1'Oleguer i el segon no és indiferent a I'admiracio
de la Nuria.

I veiem, igualment, que en els tres matrimonis hi ha un dels personatges que
resulta més lacid que l'altre: en Cugat, 1'Eulalia i 1'Oriol tenen una capacitat de
reflexi6 superior a la dels seus conjuges, la qual cosa no significa que siguin
—-més aviat al contrari- els més decidits a fer front a la realitat. Es la Ndria,

precisament, qui, en l'epileg, la posa en evidencia col-lectiva.

La figura de l'intel-lectual és segurament la més ben dibuixada i matisada de
Ball robat —i la que incorpora més clarament a la peca la veu de 'autor. La qual
cosa no significa que els altres personatges de 1'obra hagin estat enllestits amb
uns trets arquetipics escassos, com és freqiient en altres obres d'Oliver. I quin
home entreveiem darrere el personatge? Doncs, l'individu que, després de les
corresponents il-lusions decebudes —conjugals, per exemple, com a mostra del
desencant més intim- arriba a la conclusio que abastar la felicitat és impossi-
ble.

I ho és perque la substancia de 'home sén el fracas i el dolor. A partir d'aquestes
constatacions, la seva vida es convertira en un esforg discret, perd tenac, per
a trobar un equilibri interior que el deslliuri de la desesperacié. I per aixo li
cal una fidelitat decidida als principis morals propis, que es converteixen, aixi,
en un intel-ligent egoisme salvador, perque és 1'inica forma de 'amor a un
mateix, previ a qualsevol intent d'estendre'l als altres. Egoisme que assegura
els fonaments indispensables per a la continuitat del moén i fa possibles els
progressos que algu aconsegueix i dels quals, després, es beneficia tothom. O
almenys, aixi cal desitjar-ho.

Per tant, l'esperanca col-lectiva ha de tenir clarissimes dues qiiestions: que ha
de ser bastida sobre 1'egoisme si vol assolir una certa eficacia i que cal que sigui
tan modesta com la realitat de la qual parteix: 1'egoisme. Perque l'esperanca
compartida esta condemnada al fracas: la radicalitat d'aquest fracas depén de
I'ambicié dels objectius proposats. Si les finalitats son discretes, relativament
accessibles, el desencant que es produira sera menor que el motivat per la ruina
d'una aspiracié excessiva. Aixi i tot, la condemna que pesa sobre la felicitat
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individual i I'esperanca col-lectiva, que conflueixen en la utopia, no és un mal,
paradoxalment, sin6 més aviat un bé, perque no contraria l'esséncia humana:
I'individu és fet d'insuficieéncies i, per tant, no pot pretendre construir un mén
perfecte, ja que aquest designi és oposat a la realitat basica de I'ésser huma. La
qual cosa, tancant el cercle, I'empeny a la infelicitat i al dolor inevitable.

Pero el pensament de I'home que s'emmascara en Cugat té una clivella per la
qual la vida vulnera la reflexi6 de l'intel-lectual: I'individu -i en Cugat i 'home
que s'hi reflecteix no sén una excepcié- no renuncia a fer-se il-lusions. Cons-
cientment o inconscient, subministra la matéria dels somnis —que en la trama
de I'obra es diuen Nuria o Eulalia, perd que haurien pogut dur uns altres noms
i respondre a unes altres incitacions—, els quals, ineluctablement, si esdevin-
guessin realitat, s'enfonsarien en la decepci6. I encara més: és possible la pre-
tensié de no jutjar ningu, d'estimar alga o, senzillament i humilment, de no
fer mal, sense una forma o altra d'il-lusi6, que, tanmateix, acabara provocant
el nostre dolor?

Els humans ens enfrontem a l'absurd irreductible, davant el qual en Cugat i
I'home que s'hi empara no cerquen una resposta ontologica —-com Albert Ca-
mus, posem per cas—, sind una, més modesta, manera de sobreviure-hi. Certa-
ment, els tres matrimonis burgesos de Ball robat han fracassat com a tals, i cal
atribuir-ho, immediatament, a les condicions de les relacions conjugals burge-
ses. Perd aquestes son una conseqiiéncia concreta, historica, de la imperfeccio
generica de 'home i de tot allo que I'home crea. Alga pot creure que, en un
altre medi social, en una altra circumstancia i, fins i tot, amb unes relacions no
estructurades sobre el matrimoni no haurien acabat en un naufragi semblant?
I és que no hem d'oblidar que el fracas i el dolor no s6n exclusius de cap classe
social ni de cap formaci6 historica, sin6é el moll inalterable d'aquest misteri
que és I'home.

Altrament, a Ball robat hi trobem un resso indubtable del pensament de Txek-
hov, en primer lloc, i en segon, del de Camus, no pas des del punt de vista
del concepte dramatic siné des d'una perspectiva existencial. Observem, de
primer, que la més gran coincidéncia dels tres autors es produeix entorn de la
idea de temps com a realitat agonica. A partir d'aquesta coincidencia central,
els tres autors dibuixaran un panorama de semblances en la interpretacié de
I'existéncia, que podem sintetitzar en tres punts tematics: el desig decebut de
felicitat, el dolor que aquesta decepcio ens causa —subratllat per la impossibili-
tat d'estimar i de ser estimats, incessantment i plenament- i la consciéncia ir-
reductible de solitud -reforcada per la definitiva veritat de la mort. D'aquestes
tres realitats angoixants —percebudes des d'un existencialisme basic- provenen
altres vessants de la coincidéncia, més o menys amplia, de Txékhov, Camus i
Oliver: la interrogaci6 per la propia identitat; el sentit de 1'existéncia, 1'egoisme
necessari; el record, enganyos, de la felicitat, que ens ajuda a suportar una vi-
da sovint inutil; la impossibilitat de la comprensié matrimonial i 'avorriment

que se'n deriva...
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Ball robat, que potser l'autor no hauria arribat a escriure sense el clima favora-
ble a l'experiéncia que van crear les representacions de I'ADB (Coca 1978), és al
nostre entendre la realitzacié maxima del teatre oliveria. I ho és per 1'equilibri
gairebé perfecte entre la forma lleugera i arquetipica de la piece bien faite, trac-
tada amb fluidesa i amb elegancia, i un contingut en que el pessimisme vi-
tal de l'autor es manifesta mitjancant l'assumpci6é d'aspectes del pensament
de Txekhov i del camusia. Per tant, es tracta d'una obra de sintesi que resol
harmonicament i amb un to de drama intim la tensi6 creativa que indubta-
blement s'estableix entre una expressié i una tematica tan allunyades i, fins i
tot, enfrontades. Tanmateix, 'humor, molt atenuat, més aviat amarg, no ha
desaparegut del tot...

La for¢ca comunicativa de la peca prové d'aquest fet, que en ell mateix ja revela
l'ambicié del proposit de l'autor i que, altrament, es concreta en un resultat
d'una gran maduresa. Amb Ball robat Oliver se situa, en el fons, en el mateix
cami que amb Allo que tal vegada s'esdevingué. Pero va més enlla, i concilia,
amb un resultat superior, uns elements formals i tematics contraposats. La
continéncia que la interpretaci6é que Oliver fa de la forma escollida imposa a la
tematica elimina una possible derivaci6é cap a una expressivitat melodramati-
ca amb pretensions tragiques. I d'altra banda, aquesta forma es mostra ductil
en mans del dramaturg per a emmotllar-se perfectament a l'exposici6 teatral
del seu desig de pacte, des d'un adolorit escepticisme, amb una realitat fona-

mentalment adversa, pero insubstituible.

Per altra banda, com també feia en Allo que tal vegada s'esdevingué, I'autor sap
passar perfectament de la profunditat essencial de I'home a la seva concreci6
historica en tres matrimonis de la burgesia liberal barcelonina dels anys cin-
quanta. Pero ara el fonament existencial és encara més dens, més articulat,
amb una reflexié més travada, i la realitat social en qué es projecta perfilada
amb una riquesa de matisos que en aquella comédia dels anys trenta no podia
tenir perque l'autor hi recorria als arquetips. Aixi doncs, la magnifica discrecio
de l'ajustament entre essencialitat i historicitat atorguen a Ball robat un valor
molt solid que té la virtut de poder esdevenir perfectament actual. Malgrat
el que insinuin les aparences i una lectura massa rapida (Gibert, 1998, pag.
206-250).
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3. Un teatre renovador que es va quedar a mig fer

De tot el que hem dit fins ara es dedueix que el teatre oliveria amb un valor in-
trinsec més permanent és aquell en que l'autor usa, sense la pretensi6 d'alterar-
la, una forma tradicional de la comedia burgesa com és la piéce bien faite.
en aquesta forma acomoda un esperit existencial que, en el fons la vulnera,
pero que, en aparenca, la respecta perfectament. El fet és logic si considerem
que l'autor és un home de formacio i de gust burgesos, i que és dins d'aquesta
realitat on pot arribar a la plenitud. I és que no hi ha una fractura que separi
les formes expressives burgeses d'aquelles altres que, essent-ho, alhora volen
distanciar-se'n i mostrar-se critiques respecte a l'origen.

Realment es produeix, en aix0, una gradacié després de la qual si que trobem
un trencament veritable. Perd no dins de I'ambit graduat. I Oliver, si deixem
de banda el cas de La fam, no depassara els limits d'aquesta expressivitat, i
adoptara una de les seves formes possibles —una que empri amb solvéncia per-
que en conegui bé els ressorts— per a transmetre el seu fons huma més perso-
nal. I ja sabem que el fruit, excel-lent, de I'aposta, sera Ball robat, un text que

justificaria, si calgués, tota una carrera dramatica.

Perque a part d'aquesta comedia, i secundariament d'Allo que tal vegada
s'esdevingué, el teatre de Joan Oliver se'ns mostra avui migrat en realitzacions
plenes: la magnifica versioé de Pigmalid, l'intent ambici6s i immadur de La fam
i d'alguna provatura meritoria —Cataclisme, Primera representacio— serien la part
més estimable literariament i dramaticament. La sensaci6 final no pot ser altra
que una certa tristesa després de comprovar que un escriptor tan ben dotat per
a la literatura dramatica ens hagi deixat una produccié que, com a conjunt,
hauria pogut arribar més lluny. Les circumstancies no van ajudar gens l'autor,
tot al contrari, i ell no va saber o no va poder respondre-hi adequadament.
I és que, tot i el seu escepticisme, Oliver no va renunciar a una il-lusié molt
perillosa: la d'estrenar. Quan, a la fi, ho va fer, les conseqiiéncies encara van

ser pitjors: simplement, va deixar d'escriure (Gibert, 1998, pag. 325-350).
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