2. La literatura de postguerra

No hi ha pas opció veritable entre ço que s'anomena cultura nacionalista i una d'universal. Cultura nacionalista és una contradicció en termes. Cultura no és quelcom de massa conjuminable, que es raoni com instrument i servei de defenses estratègiques, de primacies providencialistes o bé del nimbe nou i artificiós d'un tòtem exhumat. Cultura és l'obriment sense reserves, contrast de totes les embranzides vivents, unitat humana desinteressada, que hom recerca per mètodes confluents i complementaris. És funció suprema de tot el llinatge, superació del castís, del pintoresc i de les més belles raconeries. (...)

Per uns quants segles coneguérem l'eixut, gairebé el desert. Dissuadides de llur naturalitat, les nostres fonts no revenien pas. En la represa, no deguérem el desvetllament a la complaença en el preservat, sinó al finestreig que en tot Catalunya i sobretot en la seva capital és el primer instint d'una gent vivificada per les comparances. (...)
Ara ens cal refer-nos, més que mai, amb l'universal, ascendir d'un to, disciplinar l'esperit en la major dignitat, exigir darrera els noms i les façanes aquesta quarta dimensió que és la importància. Ja la facilitat, la improvisació, la fatuïtat i aquesta curiosa institució nostra, la crítica complaent i ensems mal convençuda, han de cedir el pas a una més saludable rigor. (...)

No em sé desconhortar de la nostra petitesa. Alguns dels pobles que han estat agents més subtils en la civilització conegueren igual o pitjor penúria pel que fa a la demarcació territorial i al nombres de llurs vivents. Però cal excel·lir, cal expandir-se endalt, i això no es guanya sinó per àrdua qualitat.

Josep Carner: “Universalitat i cultura”, in:Teoria de l'ham poètic. Antologia Catalana, núm 56, Ed. 62, Barcelona, 1970 pp. 63-64

L'any 1939, la societat catalana sortida perdedora d'una guerra, empobrida i esgotada, amb els quadre dirigents eliminats pels empresonaments, la mort, l'exili i el silenci. La cultura catalana havia deixat d'existir momentàniament: proscripció de la llengua als àmbits familiars; desfeta i prohibició dels organismes culturals i literaris; inexistència de revistes, diaris, editorials i ràdio.

La cultura catalana era camí de l'exili, o bé, sota el signe del silenci, mantenia una situació d'espera, reduïda als àmbits privats i clandestins.

Tot i l'esforç de la nova política oficial –franquista, per entendre'ns- tenia un nom i un significat únic: la “reespañolización cultural de Cataluña”. És cert que paral·lelament a aquesta conducta política hi hagué uns intents –en el moment precís de l'ocupació de la ciutat de Barcelona, el gener de 1939- d'organitzar una cultura feixista en català. L'intent, que procedia d'homes lligats als règim com Dionisio Ridruejo, amb el suport de polítics i escriptors catalans, seria avortat per ordres superiors.

Com ha indicat Joaquim Molas (Vegeu L'Avenç, núm 6, octubre de 1977, pp. 20-21) la cultura catalana de postguerra és producte de tres factors que s'exclouen o modifiquen entre ells mateixos: 1) Els models culturals creats pels grans països burgesos d'occident; 2) La implantació violenta dels models castellans/espanyols i, concretament, la versió elaborada per les forces franquistes més reaccionàries, i 3) Una sèrie d'insuficiències pròpies, de tipus històric o democràtic.

Així doncs, la cultura catalana de postguerra constituïa un conjunt agònic, desvertebrat, que viurà –en les primeres dècades- molt més de nostàlgies i d'esperances que no pas de realitats immediates.

La cultura que es farà a Catalunya a partir de 1939 permet una ordenació en diferents estrats que arribaran a ignorar-se els uns als altres: una cultura oficial, subvencionada per l'estat i, composta, per tant, a la seva imatge; una cultura pública, sense intervenció dels organismes oficials; i una cultura clandestina, la catalana, si més no l'expressada en llengua catalana, que només apareixerà a la superfície de tant en tant.

En conjunt, i en l'àmbit específic de la creació literària,la cultura a Catalunya es troba diferenciada en dos grans grups: el d'expressió espanyola, és  a dir, el que utilitza els recursos lingüístics i històrico-nacionals castellans, i el d'expressió catalana

De fet, la cultura catalana produïda a l'interior coneixerà al llarg dels quaranta anys sota el règim franquista, diferents fases de violència. Als anys 40, per exemple, el pes de la cultura oficial serà aclaparador i, de manera correlativa, la més viva i genuïna es desenvoluparà en la clandestinitat. En la de`cada dels 50, s'organitzarà de mica en mica una cultura en català de tipus privat que anirà desplaçant lentament la influència i els condicionaments de la cultura oficial i reduirà les activitats culturals que es fan en la clandestinitat o la literatura produïda a l'exili.

Progressivament, doncs, la literatura catalana organitzarà, enfront els intents de supressió o suplantació de la realitat cultural, tres moviments que, de bell antuvi, s'ignoraran o s'oposaran, però que a la llarga acabaran fonent-se:

  • El moviment de l'exili, que treballava amb més llibertat, però que, de fet, sobrevivia gràcies a petites colònies d'immigrants en un medi hostil o indiferent.
  • El treball clandestí, iniciat a partir de 1940, que recollia les inquietuds més vives i pròpies del país. Enclaustrat, però, com es trobava, havia perdut tota relació amb el seu cos social i es debatia, per tant, en el buit, i
  • El moviment públic, que a l'empar de la realitat intentava crear amb el mínim de claudicacions possibles una literatura de circulació pública.
En realitat, el grau d'eficàcia d'aquests moviments depenia. Entre 1939 i 1945 com ha mostrat Albert Manent, el de l'exili fou el més incisiu i voluminós. D'altra banda, el règim franquista ben assentat impossibilita qualsevol tipus de dissidència.
La literatura clandestina que es feia en cases particulars va anar ampliant a poc a poc la seva àrea d'incidència. Per exemple, a les cases de l'arquitecte Lluís Bonet i Garí i del joier Ramon Sunyer, es reprengueren les sessions dels Amics de la Poesia, associació que havia estat creada l'any 1921 i que havia tingut una continuïtat fins abans d'esclatar la guerra civil; a la casa del geògraf Josep Iglésias, al passatge Permanyer, se celebraven lectures poètiques; i tingueren lloc tertúlies literàries a casa dels poetes Carles Riba i J.V. Foix.
Durant els primers set ants del franquisme, la literatura catalana no va existir a nivell públic. Malgrat tot, convé esmentar algunes empreses com la reanudació, l'any 1941, de les edicions de llibres sagrats en català a càrrec del Foment de Pietat, la publicació d'algun llibre solt i amb salconduit eclesiàstic, com Rosa mística, l'any 1942, de mossèn Camil Geis; l'edició per Josep Maria Cruzet l'any 1943-1944 de textos de mossèn Jacint Verdaguer, amb ortografia prefabriana.

En conjunt, totes aquestes empreses expressaven uns mateixos objectius:

    • Salvar la llengua.
    • Recuperar el prestigi social i cultural, que la literatura catalana havia perdut amb la victòria franquista.
    • Salvar les institucions de cultura més significatives (la represa de les sessions acadèmiques de l'Institut d'Estudis Catalans es féu durant aquests anys 1940-1941 en domicilis particulars i itinerants).
    • Reviscolar els contactes culturals, desfets per la guerra. D'aquí deriva la significació històrica de les lectures del passatge Permanyer, de les sessions dels Amics de la Poesia o de les reunions a l'Estudi del carrer de Sant Pau.
    • Establir relació amb la nova gent que de mica en mica apareixia en molts casos profundament desconcertada. La creació d'una entitat cultural com Miramar, presidida per Maurici Serrahima, contribuirà –a través de l'organització de cursos i conferències de nivell secundari o universitari- a agrupar persones disperses i desorientades, sense informació, representatives de les noves generacions. A Miramar acudiren els futurs fundadors de la revista Ariel (1946-1951): Frederic Pau Verrié, Joan Triadú, Miquel Taradell, i els futurs elements de la revista universitària Curial (1949-1950), com Miquel Porter Moix, Albert Manent, Antoni Comas i Joaquim Molas; així com membres dels Amics de la Poesia, com és el cas de Josep Palau i Fabre, un dels fundadors de la revista Poesia (1944-1945) i d'Ariel.
    • Lluitar contra els qui havien claudicat ideològicament o lingüista: escriptors com Ignasi Agustí, que reprengué la seva obra en castellà traduint els models de la tradició novel·lística catalana (Narcís Oller), Sebastià Sánchez Juan, que publicà en castellà un llibre poètic d'adhesió al nou règim polític: Régimen (1950), Sebastià Juan Arbó, entre molts d'altres, que esdevingué un escriptor bilingüe.

        
En síntesi, podríem dir que l'intent de mostrar que la realitat nacional i cultural de Catalunya no havia sucumbit davant els models franquistes, fou la principal preocupació dels qui van intervenir en tota mena d'activitats de clandestinitat.
Es tractava d'un intens anhel de continuïtat que constituirà el nucli i l'eix de tota una etapa en el desenvolupament de la cultura catalana de postguerra i el principal factor de tots els que hi col·laboraven.
Així, doncs, la impossibilitat de canalitzar l'activitat literària dispersa a través dels mitjans de comunicació social i de masses que estaven monopolitzats pel règim, influí en la formació d'un moviment literari a nivell interpresonal amb la càrrega d'arbitrarietat i casualitat que implicava; tal fet defineix la situació de la creació literària –un fet entre tants- com a reflex significatius dels canvis socials i polítics produïts a partir de 1939.
La continuació d'una cultura i la seva projecció es va limitar al intents de possible revitalització literària, centrats al voltant de personalitats que sostenien unes aspiracions de continuïtat, algunes de les quals, com Carles Riba, acabaven de tornar de l'exili (1943). Al voltant d'aquests escriptors es van anar congregant totes les aspiracions, en ser considerats com a símbol de la supervivència, i tant pel prestigi humà com per llur relació amb la cultura catalana de preguerra.