Dublín

Dublín tiene dos nombres, dos lenguas y dos veranos. También tiene, entre los irlandeses que no viven aquí, fama de sucia. James Joyce, que vivía en Zúrich, convirtió a Dubín en tres letras “D” y la dejó así, para siempre, en las páginas de su novela Ulises: “Dear Dirty Dubín”: Querida y sucia Dublín. Esta suciedad es relativa, la perciben los irlandeses que viven en la campiña, donde reina un verde limpio y corre un aire sobrado de oxígeno que produce vértigo. También produce vértigo lo sola que está esa campiña. Hace unos días vi un automóvil polvoroso estacionado fuera de la plaza de Merino, un parque dublinés donde la maleza crece con un desorden sobrecogedor; algún ocurrente había escrito con el dedo en la cochambre del vidrio trasero: “Ojalá mi esposa fuera así de sucia”. Entonces pensé en las virtudes de lo sucio y en que Dubín, a pesar de la opinión del resto de la isla, es una de las ciudades más limpia que conozco.

Empecemos por orden, por sus dos nombres. El primero es Baile Atha Cliath, que en gaélico, la lengua que se habla aquí además del inglés, quiere decir “la ciudad del puente sobre el estrecho” […]
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