
EL PRINCIPITO

Cuando yo tenía seis años vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba "Historias
vividas", una magnífica lámina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una
fiera.
En el libro se afirmaba: "La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla. Luego
ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestión".

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré
trazar con un lápiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo número 1 era de esta manera:

Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si  mi dibujo les daba
miedo.
—¿Por qué habría de asustar un sombrero?— me respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un
elefante.

Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran
comprender.

Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo número 2 era así:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran
abiertas  o  cerradas,  y  poner  más  interés  en  la  geografía,  la  historia,  el  cálculo  y  la
gramática. De esta manera a la edad de seis años abandoné una magnífica carrera de
pintor. Había quedado desilusionado por el fracaso de mis dibujos número 1 y número 2.
Las personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido
para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendí a pilotar aviones. He volado un poco por todo
el mundo y la geografía,  en efecto, me ha servido de mucho; al  primer vistazo podía
distinguir perfectamente la China de Arizona. Esto es muy útil, sobre todo si se pierde uno
durante la noche.

A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Viví
mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado
demasiado mi opinión sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecía un poco lúcido, lo he sometido a la
experiencia  de  mi  dibujo  número  1  que  he  conservado  siempre.  Quería  saber  si
verdaderamente era un ser comprensivo. E invariablemente me contestaban siempre: "Es
un sombrero". Me abstenía de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las
estrellas.  Poniéndome  a  su  altura,  les  hablaba  del  bridge,  del  golf,  de  política  y  de
corbatas.  Y  mi  interlocutor  se  quedaba  muy  contento  de  conocer  a  un  hombre  tan
razonable.


