
EL FARAÓN QUE VIVIÓ EN UN CUENTO

 

La sombra de la pirámide se 
hacía inmensa en el atardecer. 
El cielo convertía en rojos los 
colores. Quedaba la silueta 
recortada sobre la arena en 
oscuros fríos. El silencio era una 
puerta en la inmensidad.

En aquella hora, en la imprecisa luz del crepúsculo, el 
faraón se sentaba frente al desierto. Le gustaba sentir la 
eternidad. Pensaba en el mundo, en las cosas, en las 
personas que lo rodeaban.

 

Las estrellas lo sorprendían cada noche 
con los ojos brillantes y en la boca 
miles de preguntas sin hacer.

Después de la opulenta cena, en las 
tertulias delpalacio, había pocas cosas que decir.La 
madrugada atravesaba fría la arena del desierto. El faraón 
estaba aún pensando, envuelto en linos blancos, sin que 
acudiera el sueño. Había oído hablar de unos hombres que 
contaban historias en el mercado. Venían de lejos, nadie 
sabía de dónde, ni por qué caminos habían llegado. Pero en 
sus túnicas estaba adherido polvo de caminos astrales. Y 
los que los habían oído aseguraban que sus palabras 
quemaban como soles y podían cortar como los cuchillos 
más afilados. Pero lo más importante era que cuando 
sonaban sus voces se acurrucaba el miedo, y dormía.

Que me traigan a esos hombres hasta mi palacio. Dicen 



que son los dueños de la palabra. Los que poseen el verbo, 
dominan el mundo, lo conocen por dentro. Es que en el 
nombre de las cosas, están ocultas las cosas.Los quiero 
aquí en mi palacioa la hora de la caída del sol. Quiero oír 
cómo cuentan el mundo.

El faraón dio la orden con la mirada oblicua llena de fuegos 
aún no descritos. Los hijos, solícitos, salieron en busca de 
los desconocidos. Los encontraron en el tumulto de la plaza 
del mercado. Estaban rodeados de personas a las que sus 
voces envolvían. Parecía que los que escuchaban no 
estaban allí, que viajaban a tiempos y a lugares 
impensados, no dichos aún o que no exixtían. La gente se 
retiraba con los ojos encendidos, ahítos de alimento.

La pirámide se hacía sombras cuando el Faraón oyó en las 
piedras del piso resonar los pasos de aquellos desconocidos 
que venían de los confines del mundo.

Los recibió en silencio, envuelto en la penumbra. Sin 
palabras.

 

Los narradores ya sabían su 
cometido. Empezaron a 
entretejer cuentos y una especie 
de red invisible rodeó el Faraón.

Cada noche nacían relatos entre las piedras resecas, 
venían leyendas en las voces de aquellos hombres que 
nadie sabía dónde habían nacido. Los verbos se 
entrelazaban con los nombres , los adverbios y las 
conjunciones se deslizaban, los adjetivos adquirían tonos 
brillantes, los nombres revelaban secretos.

La belleza estaba creada. La intriga de cada cuento dejaba 



suspensos a cuantos lo oían.

Se les pagó con granos y con piedras preciosas para que 
cada noche, al ponerse el sol, acudieran a la cita.

El faraón esperaba ansioso, con los ojos chispeando. Una 
red laboriosa de palabras lo atrapó para siempre. 
Prisionero en su palacio, viajó por los hilos invisibles hasta 
espacios que nadie había descubierto, visitó tiempos 
lejanos y arribó a años que tardarían mucho en llegar, 
habló con personajes que nadie había conocido.

Conoció los secretos de las palabras.


