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Desde 1938, nos ha llamado la atencion un numero de nifios cuya
condicion difiere de manera tan marcada y singular de cualquier otra conocida
hasta el momento, que cada caso merece y espero que recibiera con el tiempo
una consideracién detallada de sus fascinantes peculiaridades. Por razones
inevitables de espacio se hace una presentacion condensada del material de
los casos. Por la misma razén, también se han omitido las fotografias. Puesto
gue ninguno de los ninos ha superado la edad de 11 anos este debe
considerarse como un informe preliminar, que se ampliara a medida que los
pacientes crezcan y se realice una observacion posterior de su desarrollo.

Caso 1

A Donald T. se le vio por primera vez en octubre de 1938, a la edad de
cinco afios y un mes. Antes de que llegara la familia desde su ciudad natal, el
padre envid una historia escrita a maquina de 33 paginas que, aunque estaba
llena de muchos detalles obsesivos, era una muestra excelente del pasado de
Donald. Donald nacié a termino el 8 de Septiembre de 1933. Peso casi 3 Kg.
Fue alimentado con pecho materno y alimentacién suplementaria hasta el final
del octavo mes; hubo frecuentes cambios de formulas. «La comida», dice el
informe, «siempre ha sido un problema con el. Nunca ha mostrado un apetito
normal. Ver a los ninos comiendo dulces o helados nunca le ha supuesto una
tentacién». La denticion se desarrollé satisfactoriamente. Anduvo a los 13
meses.

A la edad de un afio «podia tararear y cantar muchas tonadillas
correctamente». Antes de cumplir los dos afios, tenia «una memoria inusual
para las caras y los nombres, sabia los nombres de muchas casas» en su
pueblo natal. «Su familia le estimulé a aprender y recitar poemas cortos, e
incluso se aprendid el Salmo XXIII y veinticinco preguntas y respuestas del
Catecismo Presbiteriano». Los padres observaron que «no estaba aprendiendo
a hacer preguntas ni a responderlas, a no ser que las preguntas y respuestas
pertenecieran a rimas o cosas por el estilo y, a menudo, no preguntaba mas
gue con palabras aisladas». Su pronunciacidon era clara. Llegd a interesarse por
las ilustraciones «y muy pronto sabia un nimero excesivo de laminas de una
serie de la Enciclopedia Compton». Conocia los retratos de los presidentes y
«conocia la mayoria de los retratos de sus antepasados y parientes por ambas
ramas de la familia». Rapidamente se aprendid el alfabeto entero «tanto hacia
adelante como hacia atras», y a contar hasta 100.

Observaron muy pronto que estaba mas feliz cuando se le dejaba solo,
casi nunca lloraba para pedir ir con su madre, no parecia notar el regreso de



su padre a casa, y le eran indiferentes las visitas de los familiares. El padre
resaltaba especialmente el hecho de que Donald incluso no llegd a prestar
ninguna atencion a toda la parafernalia que rodea a Santa Claus.

Parece estar autosatisfecho. No muestra ninguna reaccidn aparente
cuando se le acaricia. No observa el hecho de si alguien va o viene, y nunca
parece contento de ver a su padre, a su madre, o a cualquier compafnero de
juego. Parece encerrado en su concha y vivir dentro de si mismo. En una
ocasidon, sacamos de un orfanato a un niflo muy agradable de su misma edad,
y le llevamos a casa para pasar el verano con Donald, pero Donald jamas le
hizo ninguna pregunta, ni le contestd a nada, y nunca se puso a jugar con el.
Rara vez viene cuando se le llama, hay que cogerle y llevarle a donde tenga
que ir.

A los dos afos «desarrolld la mania de hacer girar bloques, cazuelas y
otros objetos redondos». Al mismo tiempo, manifestaba rechazo a los
vehiculos autopropulsados, como Taylor-tots1, triciclos y columpios. Todavia le
dan miedo los triciclos, y parece que le entra casi panico cuando se le obliga a
montar en ellos, en ese momento intentara agarrarse a la persona que le esta
ayudando. Este verano [1937] le compramos un tobogan y la primera tarde,
mientras los demas nifios se deslizaban por el, Donald no se acercd, y cuando
le pusimos para que se deslizara parecia paralizado por el miedo. Sin embargo,
a la mafana siguiente, cuando no habia nadie presente, salid, subio la escalera
y se deslizd, y desde entonces lo ha hecho con frecuencia, pero sélo cuando no
hay ningun otro nifio junto a el para deslizarse....Siempre estaba feliz y
ocupado entreteniéndose consigo mismo, pero se enfadaba si se le apremiaba
a jugar con ciertas cosas.

Cuando se le interrumpia tenia rabietas, durante las que era destructivo.
Tenia «un miedo terrible a ser pegado o azotado», pero «no podia asociar su
mala conducta con su castigo».

En agosto de 1937, ingresaron a Donald en un preventorio de
tuberculosis para proporcionarle «un cambio de ambiente». Mientras estuvo
alli, no mostrd «inclinacién a jugar con otros nifios, ni a hacer las cosas en las
gue normalmente los chicos de su edad estan interesados». Gand peso, pero
desarrolld el habito de agitar la cabeza de lado a lado. Continué haciendo girar
objetos, y saltaba extasiado mientras los veia girar. Presentaba una
abstraccion mental que le hacia olvidarse por completo de todo lo que le
rodeaba. Parece estar siempre pensando y pensando, y para atraer su atencion
casi se requiere romper una barrera mental entre su conciencia interna y el
mundo exterior.

El padre, a quien Donald se parece fisicamente, es un abogado de éxito,
meticuloso y trabajador, que ha tenido dos «crisis nerviosas» por exceso de
trabajo. Siempre se tomd en serio sus enfermedades, guardando cama vy
siguiendo escrupulosamente las 6rdenes de los médicos, incluso por el
resfriado mas insignificante. «Cuando camina por la calle, esta tan absorto en
sus pensamientos que no ve nada ni a nadie, y no puede recordar nada sobre
el paseo». La madre, graduada universitaria, es una mujer tranquila y capaz,
de la cual su marido se siente ampliamente superior. Tuvieron un segundo
hijo, un nino, el 22 de mayo de 1938.

Cuando se examind a Donald en la Harriet Lane Home, en octubre de
1938, se le encontrdé en buenas condiciones fisicas. Durante la observacién



inicial, y en un estudio de dos semanas realizado por los doctores Eugenia S.
Cameron y George Frankl en la Child Study Home de Maryland, se obtuvo el
siguiente cuadro:

Habia una marcada limitacion de actividad espontdnea. Deambulaba
sonriendo, haciendo movimientos estereotipados con sus dedos, cruzandolos
en el aire. Balanceaba la cabeza de lado a lado, susurrando o murmurando la
misma tonadilla de tres notas. Hacia girar con gran placer cualquier cosa de la
gue pudiera apoderarse para tal fin. Tiraba objetos al suelo, y parecia
deleitarse con los ruidos que producian. Ordenaba bolitas, palitos o bloques en
grupos de diferentes series de colores. Cuando terminaba una de estas
actividades, chillaba y saltaba. Aparte de esto, no mostraba ninguna iniciativa,
y requeria instrucciones constantes (de su madre) para realizar cualquier
actividad distinta de las pocas en las que estaba absorto.

La mayoria de sus acciones eran repeticiones, llevadas a cabo
exactamente de la misma forma en la que se habian realizado en un principio.
Si hacia girar un cubo, siempre tenia que comenzar con la misma cara en la
parte superior. Cuando ensartaba botones, siempre los ordenaba en una cierta
secuencia que no tenia una regla determinada, pero que resultd ser el orden
gue utilizd su padre al ensefiarselo por primera vez.

Tenia también innumerables rituales verbales recurrentes a lo largo del
dia. Cuando deseaba bajarse de la cama, después de una siesta, decia, «Boo
[su palabra para llamar a su madre], di "Don, équieres bajar?"». Su madre le
complaceria, y Don diria: «Ahora di "Bien"».

La madre lo haria y Don se bajaba. A la hora de comer, repitiendo algo
gue obviamente se le habia dicho a menudo, decia a su madre, «Di "comelo o
no te daré tomates, pero si no te lo comes, te daré tomates"» o «Di "Si bebes
eso, reiré y sonreiré"»,

Y su madre tenia que aceptarlo porque si no chillaba, gritaba y ponia en
tension todos los musculos del cuello. Esto sucedia durante todo el dia por una
cosa u otra. Parecia experimentar mucho placer al exclamar palabras o frases,
tales como: «crisantemo»; «dalia, dalia, dalia»; «negocio»; <«jazmin
trompeta»; «el derecho esta encendido, el izquierdo esta apagado»; «a través
de las oscuras nubes brillantes». Expresiones irrelevantes como estas
constituian su forma habitual de hablar. Parecia estar siempre repitiendo como
un loro lo que habia oido que le decian en un momento u otro. Utilizaba los
pronombres personales para las personas a las que estaba citando, imitandoles
incluso la entonacién. Cuando queria que su madre le quitara el zapato, decia:
«Quitate el zapato». Si queria bafarse, decia: «{Quieres bafiarte?».

Las palabras tenian para el un significado especificamente literal e
inflexible. Parecia incapaz de generalizar, de transferir una expresion a otro
objeto o situacion similares. Si ocasionalmente lo hacia, era una sustitucion,
que se «fijaba» definitivamente en lugar del significado original. De este modo,
bautizd a cada una de sus acuarelas con el nombre de una de las quintillizas de
Dionne: Annete para la azul, Cecile para la roja, etc. Después, realizando una
serie de mezclas de colores, procedia de la siguiente manera: «Annete y Cecile
dan purpura».

La peticion coloquial de «put that down» [baja eso], para el significaba
gue tenia que ponerlo en el suelo. Tenia un «vaso para la leche» y un «vaso



para el agua». Cuando echaba la leche en el vaso del agua, la leche se
convertia asi en «agua blanca».

La palabra «si» significo durante mucho tiempo que queria que su padre
le subiera a hombros. Esto tenia un origen definido. Su padre, tratando de
ensefarle a decir «si» y «no», una vez le preguntd: «iQuieres que te suba a
hombros?».

Don expresd su acuerdo repitiendo la pregunta literalmente, de forma
ecoldlica. Su padre le dijo: «Si quieres que lo haga, di "si"; si no quieres, di
"no"».

Don dijo «si» al ser preguntado, pero a partir de entonces, «si» pasé a
significar que deseaba que le subieran a los hombros de su padre.

No prestaba atencidn a las personas que le rodeaban. Cuando entraba en
una habitacién, no tenia en cuenta a la gente e inmediatamente se dirigia a los
objetos, sobre todo hacia los que podian ser girados. Las 6rdenes o acciones
de las que no podia desentenderse, eran tomadas como intrusiones
inoportunas, pero nunca se enfadaba con la persona que le incordiaba.
Molesto, apartaba la mano que se interponia en su camino o el pie que pisaba
uno de sus cubos, refiriéndose conjuntamente al pie que estaba sobre el cubo
como «paraguas». Cuando el obstaculo se retiraba, olvidaba completamente el
asunto. No prestaba atencién a la presencia de otros nifios, sino que seguia
con sus pasatiempos favoritos, alejandose de ellos si eran tan atrevidos como
para acercarse a el. Si un chico le cogia un juguete, lo permitia pasivamente.
Garabateaba lineas en los libros de dibujo que los demas nifios estaban
coloreando, retirandose o tapandose los oidos con las manos si le amenazaban
enfadados. La Unica persona con la que tenia algin contacto era su madre, que
incluso pasaba todo su tiempo buscando formas de mantenerle jugando con
ella.

Tras su regreso a casa, la madre envid informes periddicos sobre su
evolucion. Aprendid rapidamente a leer con fluidez, y a tocar melodias sencillas
en el piano. Comenzd, cuando se podia captar su atencidén, a responder a
preguntas «que requerian un si 0 un no por respuesta». Aunque en alguna
ocasion empezd a hablar de si mismo como «yo» y de la persona a la que se
dirigia como «tu», continué durante bastante tiempo con la inversidn
pronominal. Cuando, por ejemplo, en Febrero de 1939, tropez6 y estuvo a
punto de caerse, dijo de si mismo: « No te has caido».

Expresaba perplejidad ante las inconsistencias del deletreo: «bite»
deberia ser deletreado «bight» para corresponderse con el deletreo de
«ligth»2. Podia pasarse horas escribiendo en la pizarra. Su juego se volvié mas
imaginativo y variado, aunque todavia era bastante ritualista.

Le trajeron de nuevo a reconocimiento en mayo de 1939. Su atencién y
concentracién habian mejorado. Mostraba mejor contacto con el entorno, y
algunas reacciones directas ante personas y situaciones. Manifestaba malestar
cuando se le contrariaba; reclamaba los premios prometidos y evidenciaba su
contento si se le alababa. En el Child Study Home fue posible obtener, a base
de insistir constantemente, cierta aceptacion de la rutina diaria y cierto grado
de manejo correcto de los objetos. Pero todavia seguia escribiendo letras en el
aire con los dedos, exclamando palabras - «punto y coma»; «mayuscula»;
«doce, doce»; «Muerto, muerto»; «»podria poner una comita o punto y coma»
-, masticando papel, poniéndose comida en el pelo, tirando libros a la taza del



W.C., metiendo una llave en el desagle, subiéndose encima de la mesa y del
escritorio, cogiendo rabietas, riéndose y murmurando autisticamente. Se
apoderé de una enciclopedia, aprendié unas quince palabras del indice, vy
anduvo repitiéndolas una y otra vez. Se prestd6 ayuda a su madre para que
intentara desarrollar su interés y participacion en situaciones de la vida
cotidiana.

Lo que sigue son extractos de cartas enviadas posteriormente por la
madre de Donald:

Septiembre, 1939. Sigue comiendo, lavandose vy Vvistiéndose solo,
Unicamente con mi insistencia y ayuda. Esta volviéndose habilidoso, construye
casas con bloques, dramatiza historias, intenta lavar el coche, riega las flores
con la manguera, juega a las tiendas con comestibles, trata de cortar dibujos
con las tijeras. Aun ejercen los nimeros gran atraccién sobre el. Aunque su
juego esta mejorando de forma clara, nunca ha hecho preguntas acerca de la
gente y no muestra interés en nuestras conversaciones. . . . .

Noviembre, 1939 [un director de escuela, amigo de la madre, habia
accedido a admitir a Donald en el primer grado de su escuela]. El primer dia
les resulté muy dificil, pero ha mejorado mucho dia a dia. Don es mucho mas
independiente, quiere hacer muchas cosas por si mismo. Sigue la fila
correctamente, contesta cuando se le llama, y es mas docil y obediente. Nunca
cuenta voluntariamente ninguna de sus experiencias en el colegio, y tampoco
pone pegas para ir....

Noviembre, 1939. He visitado su clase esta mafana y me ha sorprendido
ver lo bien que cooperaba y respondia. Estaba muy callado y tranquilo, y
escuchaba lo que la profesora estaba diciendo aproximadamente la mitad del
tiempo. No chilla ni corre por ahi, sino que se sienta en su sitio como los
demas nifios. La maestra comenzd a escribir en la pizarra. Esto atrajo
inmediatamente su atencion. Ella escribid:

Betty puede dar de comer a un pez.

Don puede dar de comer a un pez.

Jerry puede dar de comer a un pez.

Cuando le llegd su turno, se levantd y roded su nombre con un circulo.
Luego dio de comer a un pececillo de colores. A continuacidon, se dio a cada
nifio el libro de lectura de la semana, lo abrid por la pagina correcta, siguiendo
las instrucciones de la profesora, y leyé cuando esta le mandd. También
contestd a una pregunta sobre los dibujos. Varias veces, cuando estaba
contento, dio saltos y una vez agitd la cabeza al responder....

Marzo, 1940. La mejora mas importante que noto es su conciencia de las
cosas que le rodean. Habla mucho mas y hace bastantes preguntas. No es
frecuente que de forma espontanea me cuente cosas de la escuela, pero, si le
hago preguntas al respecto, responde correctamente. Participa de manera real
en los juegos con los demas chicos. Un dia hizo jugar a toda la familia a un
juego que acababa de aprender, diciéndonos a cada uno lo que teniamos que
hacer exactamente. Come solo mejor y es mas capaz de hacer cosas por si
mismo....

Marzo, 1941. Ha mejorado muchisimo, pero sus dificultades basicas
todavia son evidentes....

En abril de 1941 trajeron a Donald para otro reconocimiento. Ignoré la
invitacion a entrar en el despacho, pero se dejé guiar complacido. Una vez



dentro, ni siquiera lanzé una mirada a los tres médicos presentes (a dos de
ellos los recordaba bien de sus visitas anteriores), sino que inmediatamente se
dirigié al escritorio y anduvo manipulando papeles y libros. Al principio,
contestaba a las preguntas con una respuesta estereotipada, «No se».
Después, se procurd papel y lapiz y dibujo y escribi6 paginas y paginas,
llenandolas de letras del alfabeto y unos pocos dibujos muy sencillos. Dispuso
las letras en dos o tres lineas, leyéndolas en vertical en vez de en sucesion
horizontal, y estaba muy contento con el resultado. Ocasionalmente hacia de
forma espontanea una afirmacidon o pregunta: «Voy a quedarme durante dos
dias en el Child Study Home». Mas tarde dijo, «¢éDdnde esta mi madre?».

«éPor que la quieres?», le preguntamos.

«Quiero abrazarla por el cuello».

Utilizaba los pronombres adecuadamente, y sus frases eran
gramaticalmente correctas.

La mayor parte de su «conversacion» consistia en preguntas de una
naturaleza obsesiva. No se cansaba nunca de buscar variaciones: «{Cuantos
dias en una semana, afos en un siglo, siglos en medio milenio?», etc. etc.;
«¢éCuantas pintas en un galdn, cuantos galones para llenar cuatro galones?».
Algunas veces preguntaba, «éCuantas horas en un minuto, cuantos dias en
una hora?», etc. Parecia pensativo y siempre queria una respuesta. En
ocasiones transigia momentaneamente respondiendo con rapidez a alguna otra
pregunta o requerimiento, pero enseguida volvia al mismo tipo de conducta.
Muchas de sus respuestas eran metaféricas, o peculiares en algo. Cuando se le
pidid que restara cuatro de diez, respondid: «Dibujare un hexagono».

Era aun extremadamente autista. Su relacién con los demas se habia
desarrollado solo para pedir ayuda o informacion. Incluso este tipo de contacto
cesaba en el momento en que se le decia o daba lo que habia solicitado.

Una carta de su madre afirmaba en octubre de 1942:

Don todavia se muestra indiferente ante mucho de lo que le rodea. Sus
intereses cambian a menudo, pero siempre esta absorto en alguna clase de
asunto tonto o sin relacidon. Su rigidez mental es aun muy marcada, quiere
deletrear las palabras tal y como suenan, y pronunciar las letras de forma
consistente. Recientemente he conseguido que Don haga algunas tareas
domesticas para ganar dinero con el que ir al cine. Ahora en verdad disfruta
con las peliculas, pero no capta el hilo, o la idea de una historia. Las recuerda
en el orden en que las ve. Otra de sus aficiones recientes son los nimeros
atrasados de la revista Time. Encontré el primer niumero del 3 de marzo de
1923, y ha intentado hacer una lista de las fechas de publicacion de cada
numero desde entonces. Hasta el momento ha llegado a abril de 1934. Ha
calculado la cantidad de nimeros de un volumen y tonterias por el estilo.



Caso 2

Nos trajeron a Frederick W. el 27 de mayo de 1942, a la edad de 6 afios,
con la queja del medico de que «su conducta adaptativa en el entorno social se
caracteriza por ser tanto agresiva como de retraimiento». Su madre
manifestaba:

El nifio siempre ha sido autosuficiente. Podia dejarle solo y se entretenia
muy felizmente, dando vueltas, cantando. Nunca he observado que llorase
para llamar la atencién. Tampoco se ha interesado por jugar al escondite, sino
gue hacia rodar una pelota de un lado a otro, miraba coémo se afeitaba su
padre, sostenia la caja de la navaja de afeitar y luego ponia la navaja dentro,
colocaba la tapa de la jabonera.

Nunca fue bueno en el juego cooperativo. No muestra interés en jugar
con las cosas normales con las que juegan otros chicos, cualquier objeto que
tenga ruedas. Tiene miedo de los aparatos mecanicos; huye de ellos. Solia
asustarle mi batidora, y se queda absolutamente petrificado con el aspirador.
Los ascensores son una experiencia terrorifica para el. Le dan miedo las
peonzas.

Hasta el afio pasado, ignoraba casi por completo a los demas. Cuando
teniamos invitados, no les prestaba ninguna atencién. Miraba con curiosidad a
los nifios pequefios y después se iba solo. Actuaba como si la gente no
estuviera alli, incluso con sus abuelos. Hace un afio aproximadamente, empezo
a mostrar mas interés por observarles, incluso acercandose a ellos. Pero, en
general, las personas le resultan un obstaculo; las aparta de su camino. Si
alguien se le acerca demasiado, le aparta. No quiere que yo le toque o que le
ponga el brazo alrededor, pero el si que viene y me toca a mi.

Hasta cierto punto le gusta que todo este igual. En una de las estanterias
teniamos tres cosas en un orden determinado. Cuando lo cambidbamos, lo
reordenaba y lo ponia de la forma anterior. Aparentemente, no intenta cosas
nuevas. Después de observar durante mucho tiempo, lo hace todo de repente.
Quiere estar seguro de que lo hace bien.

Dijo al menos dos palabras [«Papa» y «Dora», el nombre de la madre]
antes de los dos afios. A partir de entonces, entre los dos y los tres afios, decia
palabras que parecian salirle como por sorpresa. Las pronunciaba una vez, y
nunca las repetia. Una de las primeras palabras que dijo fue «peto» [ los
padres que nunca esperaban que contestara a las preguntas que le hacian, se
guedaron sorprendidos cuando una vez les dio una respuesta - «Si» ].
Alrededor de los dos afios y medio comenzd a cantar. Cantaba
aproximadamente veinte o treinta canciones, incluida una nana francesa. A los
cuatro afios trate de hacer que pidiera las cosas antes de conseguirlas. Tenia
mas fuerza de voluntad que yo y aguantaba mas tiempo, y aunque no lo
consiguiera, nunca se rendia. Ahora puede contar hasta las centenas y leer
numeros, pero estos no le interesan en su aplicacion a los objetos. Tiene una
gran dificultad para aprender el uso correcto de los pronombres personales.
Cuando recibe un regalo, se dice a si mismo: «TU dices "gracias"».

Juega a los bolos y, cuando los ve caer, salta con gran alegria.

Frederick nacié el 23 de mayo de 1936, en un parto de nalgas. La madre
tuvo «algun problema de rifidn» y se le hizo una cesarea dos semanas antes



de que cumpliera el plazo. Estuvo bien después del nacimiento. No presentd
problemas de alimentacién. La madre recordaba que nunca le vio adoptar una
postura anticipatoria cuando ella se disponia a cogerle en brazos. Se senté a
los siete meses y anduvo hacia los 18. Tuvo algun resfriado ocasional, pero
ninguna otra enfermedad. No tuvieron éxito los intentos de llevarle a una
guarderia: «o se apartaba y se escondia en un rincon, o se abria paso hasta el
medio del grupo y se mostraba muy agresivo».

El nifio es hijo uUnico. El padre, de 44 afios, graduado universitario v
botanico, ha viajado muchisimo debido a su trabajo. Es un hombre paciente,
de temperamento equilibrado, ligeramente obsesivo; de nifio no habldé «hasta
tarde» y era delicado, se supone que «por falta de vitaminas en la dieta que
habia en Africa». La madre, de 40 afos, graduada universitaria, trabajo
sucesivamente como secretaria de unos médicos, agente de compras, directora
de una escuela femenina de estudios de secretariado, y, en una ocasiéon, como
profesora de Historia, se la describe como saludable, de temperamento
equilibrado. )

El abuelo paterno organizdé expediciones medicas a Africa, estudid
medicina tropical en Inglaterra, y llegdb a ser una autoridad en minas de
manganeso en Brasil, fue al mismo tiempo decano de una escuela de medicina
y director de un museo de arte en una ciudad americana, y esta registrado en
«Who is who» bajo dos nombres diferentes. Desaparecié en 1911, su paradero
no estuvo claro durante 25 ainos. Después se supo que habia ido a Europa y se
habia casado con una novelista, sin obtener el divorcio de su primera esposa.
La familia le considera como «un caracter fuerte, tipo-genio, que queria hacer
todo el bien que pudiera».

La abuela paterna es descrita como «una misionera fanatica donde las
hubiera, muy dominante y dificil de tratar, actualmente monitora en el sur, en
un colegio para montaneros».

El padre es el segundo de cinco hijos. El mayor es un conocido periodista
y autor de un best seller. Una hermana casada, «excitable y bastante precoz»,
es cantante. Le sigue un hermano que escribe para revistas de aventuras. El
mas joven, pintor, escritor y comentarista de radio», no habldé hasta cerca de
los 6 afos, y las primeras palabras que dijo, segun cuentan, fueron «Cuando
un ledn no puede hablar, puede silbar».

La madre comentd de sus propios parientes, «Los mios son gente
normal». Su familia esta establecida en una ciudad de Wisconsin, donde el
padre es banquero; su madre esta «ligeramente interesada» en los trabajos de
la Iglesia, y sus tres hermanas, todas mas jovenes que ella, son sefioras
tipicas de clase media.

Se admitié a Frederick en la Harriet Lane Home el 27 de mayo de 1942.
Parecia estar bien alimentado. El perimetro cefalico era de 21 pulgadas, el de
su abdomen 21 pulgadas. Las regiones occipital y frontal eran marcadamente
prominentes. Tenia un pezdn de mas en su axila izquierda. Los reflejos eran
lentos, pero presentes. Todas las demas observaciones, incluyendo examenes
de laboratorio y rayos X de su cerebro, eran normales, excepto unas amigdalas
grandes e irregulares.

Le llevé a la consulta del psiquiatra una enfermera, que después salid
inmediatamente de la habitacion. Su expresion facial era tensa, algo
aprensiva, y daba la impresién de inteligencia. Camind sin rumbo durante unos



momentos, sin manifestar sefales de percatarse de los tres adultos presentes.
Luego se sentdé en el sofa, emitiendo sonidos ininteligibles, y después,
bruscamente, se tumboé mostrando todo el tiempo una especie de sonrisa como
de estar sofiando. En los casos en que respondia a preguntas u ordenes, lo
hacia repitiéndolas de forma ecoldlica. El rasgo mas llamativo de su conducta
era la diferencia entre sus reacciones ante los objetos y ante las personas. Los
objetos le absorbian facilmente, y mostraba buena atencion y perseverancia al
jugar con ellos. Parecia considerar a las personas como intrusos indeseados, a
los cuales prestaba tan poca atencion como le permitiesen. Cuando se le
obligaba a responder, lo hacia de modo breve y volvia a estar absorto en sus
cosas. Si se extendia una mano delante de el de forma que no pudiera
ignorarla, jugaba con ella fugazmente como si fuera un objeto aislado. Soplé
una cerilla con expresion de satisfaccion por el resultado, pero no miré a la
persona que la habia encendido. Al entrar una cuarta persona en la habitacién,
se refugid durante uno o dos minutos detras de la estanteria, diciendo, «No te
quiero», y haciendo gestos para que se alejara; luego continud jugando, sin
prestar mas atencidén ni a esa persona ni a ninguna otra.

Los resultados de los tests (escala de ejecucion de Grace Arthur) fueron
dificiles de evaluar debido a su falta de cooperacién. Lo hizo mejor con el
tablero de formas de Seguin (el tiempo mas breve: 58 segundos). En la prueba
de completar la yegua y el potro parecia guiarse enteramente por la forma,
hasta el punto de que no importaba que las piezas estuvieran hacia arriba o
hacia abajo. Completdé el triangulo, pero no el rectangulo. Con todos los
tableros de formas mostréo buena perseverancia y concentracidon, trabajando
con ellos de forma espontanea y con interés. Entre prueba y prueba
deambulaba por la habitacidon examinando diferentes objetos o hurgando en la
papelera, sin importarle las personas presentes. Con frecuencia hacia ruidos de
succion y, ocasionalmente, se besaba el dorso de la mano. Se quedd fascinado
con el circulo del tablero de formas, rodandolo por la mesa e intentando, con
algun acierto ocasional, cogerlo justo antes de que cayera.

Se matriculd a Frederick en la Devereux School el 26 de septiembre de
1942.



Caso 3

Richard M. fue enviado al John Hopkins Hospital el 5 de febrero de 1941,
a los tres afos y tres meses, alegando sordera ya que no hablaba ni respondia
a las preguntas. Después de su admisién, el medico interno hizo esta
observacion:

El nino parece bastante inteligente. Juega con los juguetes en la cama, y
muestra curiosidad por los instrumentos utilizados en el examen. Parece
bastante autosuficiente en su juego. Es dificil asegurar si oye, pero da la
impresidon de que si. Obedece 6rdenes como «siéntate» o «tumbate», incluso
cuando no ve al que habla. No presta atencidén a la conversacién que hay a su
alrededor y, aunque hace ruidos, no dice palabras reconocibles.

Su madre trajo consigo numerosas notas que indicaban una
preocupacion obsesiva por los detalles, y una tendencia obsesiva a atribuir
toda clase de interpretaciones particulares sobre las actuaciones de su hijo.
Observaba (y anotaba) cada gesto y cada «aspecto», tratando de averiguar su
significado especifico, y, al final, se decidia por una explicacion peculiar, a
veces muy inverosimil. De esta manera acumuld un informe que, aunque muy
elaborado y ricamente ilustrado, en general revelaba mas su propia version de
lo que habia ocurrido en cada momento, que lo que realmente habia ocurrido.

El padre de Richard es un profesor de silvicultura en una universidad del
sur. Esta muy inmerso en su trabajo, casi hasta el punto de excluirse de los
contactos sociales. La madre es graduada universitaria. El abuelo materno es
medico, y el resto de la familia, por ambas partes, se compone de
profesionales competentes. El hermano de Richard, treinta y un meses menor
gue el, es descrito como un nifio normal y bien desarrollado.

Richard nacié el 17 de noviembre de 1937. El embarazo y el parto fueron
normales. Se sentd a los 8 meses y anduvo al afio. Su madre comenzd a
«entrenarle» a la edad de tres semanas, dandole un supositorio cada mafiana
«para que sus intestinos funcionaran como un reloj». La madre, al comparar a
sus dos hijos, recordaba que mientras el mas pequefio mostraba una activa
reaccion anticipatoria al ser cogido en brazos, Richard no habia manifestado
ningun signo fisondmico o postural de estar preparado para ello, y no habia
logrado ajustar su cuerpo cuando le sostenia ella o la nifiera. La nutricién y el
crecimiento se desarrollaron de forma satisfactoria. Después de la vacuna de la
viruela, a los doce meses, tuvo un ataque de diarrea y fiebre, del que se
recuperd en algo menos de una semana. En septiembre de 1940, al comentar
la ausencia de habla, la madre resaltaba en sus notas:

No puedo estar segura de cuando dejé de imitar los sonidos de las
palabras. Parece como si hubiera ido hacia atrdas mentalmente, de forma
gradual, durante los dos ultimos afios. Hemos pensado que era debido a que
no revelaba lo que habia en su cabeza, pero que estaba alli. Ahora que hace
tantos sonidos es desconcertante, porque ya es evidente que no puede hablar.
Antes yo pensaba que podria si quisiera. Me daba la impresion de una
silenciosa sabiduria.... Una cosa sorprendente y que desanima es la gran
dificultad que uno encuentra para obtener su atencion.



En el examen fisico se le encontrdé con buena salud, excepto con unas
grandes amigdalas y adenoides, que le operaron el 8 de febrero de 1941. Su
perimetro craneal era de 54"5 cm. Su electroencefalograma era normal.

Se dejo llevar sin oponerse a la consulta del psiquiatra y enseguida se
enfrascé en un activo juego con los juguetes, sin prestar atencién a las
personas que habia en la sala. De vez en cuando miraba a las paredes, sonreia
y emitia unos sonidos breves, potentes y entrecortados -«iEei iEei
iEei».Obedecid una orden verbal y gestual de su madre para que se quitara las
zapatillas. Al darle otra orden, esta vez sin gestos, repitid la peticién original y
de nuevo se quitd las zapatillas (que se le habian vuelto a poner). Realizd bien
el tablero de formas no rotatorio, pero no asi el rotatorio.

Vimos de nuevo a Richard a la edad de cuatro anos y cuatro meses.
Habia crecido considerablemente y ganado peso. Al llevarle a la sala de
examen gritd y armoé un gran alboroto, pero una vez que cedid, continué de
buena gana. Inmediatamente se puso a encender y apagar las luces. No
mostroé interés ni por el examinador ni por ninguna otra persona, pero le atrajo
una caja pequefia que arrojéo como si fuera una pelota.

A los cuatro afos y 11 meses su primer movimiento al entrar en la
consulta (o cualquier otra sala) fue encender y apagar las luces. Se subid a
una silla y de alli a la mesa, para poder alcanzar el interruptor de la lampara
de pared. No comunicé sus deseos sino que se puso furioso hasta que su
madre adivind lo que queria y se lo facilitd. No tenia contacto con las personas,
a las que consideraba como intrusos cuando le hablaban o trataban de captar
su atencion de cualquier otra forma.

La madre se sentia incapaz de dominarle por mas tiempo y le llevaron a
una casa de acogida, cerca de Annapolis, con una mujer que habia mostrado
un gran talento para tratar nifios dificiles. Hace poco esta mujer le oyd decir
claramente sus primeras palabras inteligibles. Fueron: «Buenas noches».



Caso 4

Paul G. fue enviado en marzo de 1941 a la edad de cinco anos, para una
evaluacion psicométrica de lo que pensaban que era un déficit intelectual
severo. Habia asistido a una guarderia privada, donde su lenguaje incoherente,
su incapacidad de adaptacidn, y sus reacciones ante cualquier interferencia con
expresiones de rabia, daban la impresion de debilidad mental.

Paul, hijo unico, habia venido a este pais desde Inglaterra con su madre,
aproximadamente a los dos afnos. Su padre, un ingeniero de minas del que se
cree que ahora esta en Australia, habia abandonado a su esposa poco antes,
después de varios afos de infeliz matrimonio. La madre, supuestamente
graduada universitaria, una mujer inquieta, inestable y excitable, proporcioné
una historia vaga y flagrantemente contradictoria del ambiente familiar y del
desarrollo del nifio. Dedicé mucho tiempo a resaltar e ilustrar sus esfuerzos
para hacer listo a Paul, ensefiandole a memorizar poemas y canciones. A los
tres afios sabia las letras de mas de 37 canciones, y diferentes y variadas
rimas infantiles.

Nacié con normalidad. Vomité muco durante su primer afo y se
cambiaron frecuentemente, y con poco éxito, las formulas de alimentacidn.
Cesd de vomitar cuando empezd a tomar alimentos sélidos. Eché los dientes,
sostuvo la cabeza, se sentd, anduvo y establecid el control de esfinteres a la
edad normal. Tuvo sarampion, varicela, y tosferina sin complicaciones. Le
extrajeron las amigdalas a los tres afnos. En el examen fisico se le descubrié
fimosis como Unica anomalia respecto a su, por otra parte, buena salud.

Los siguientes rasgos se observaron durante sus visitas a la clinica,
durante cinco semanas de residencia en un hogar de acogida, y unos pocos
dias que se quedod en el hospital.

Paul era delgado, bien formado, atractivo, su rostro parecia inteligente y
animado. Tenia buena destreza manual. Rara vez respondia cuando se dirigian
a el, aunque se le llamara por su nombre. En una ocasién recogié un bloque
del suelo al pedirselo. Una vez copid un circulo inmediatamente después de
qgue fuera dibujado delante de el. Algunas veces un enérgico «iNoi» le hacia
interrumpir su actividad en ese momento. Pero normalmente, cuando se le
hablaba, continuaba con lo que estuviera haciendo como si no se le hubiera
dicho nada. En cambio, nunca se tenia la impresidn de que fuera desobediente
o discolo a propodsito. Obviamente se hallaba tan distante que lo que se le
decia no le llegaba. Siempre estaba ocupado de forma muy activa en algo vy
parecia estar sumamente satisfecho, a no ser que alguien intentara de forma
persistente interrumpir las que habia elegido. Entonces, primero trataba de
apartarse con impaciencia, y si no lo lograba, gritaba y pataleaba
completamente enrabietado.

Existia un mareado contraste entre sus relaciones con las personas y con
los objetos. Al entrar en la habitacidn, iba inmediatamente tras de los objetos
y los utilizaba de forma correcta. No era destructivo y los trataba con cuidado,
incluso con afecto. Cogidé un lapiz y garabated en un papel que encontré en la
mesa. Abrid una caja, sacé un teléfono de juguete cantando una y otra vez:
«Quiere el teléfono», y se pased por la sala con el auricular y el receptor en
posicidén correcta. Se hizo con unas tijeras y paciente y habilmente cortd una



hoja de papel en trozos pequeiitos, cantando muchas veces la frase:
«Cortando papel». Cogié una locomotora de juguete y corrié alrededor de la
habitaciéon, manteniéndola en alto y cantando una y otra vez: «La locomotora
esta volando». Mientras estas expresiones realizadas siempre con la misma
inflexién, estaban ligadas claramente a sus acciones, emitia otras que no
podian vincularse a situaciones inmediatas. Estos son algunos ejemplos: «La
gente en el hotel»; «{Te hiciste dafo en la pierna?»; «Se acabaron los
caramelos, el caramelo esta vacio»; «Te caeras de la bicicleta y te golpearas la
cabeza». Sin embargo, alguna de estas exclamaciones podria estar claramente
relacionadas con experiencias previas. Acostumbraba a decir casi a diario, «No
tires al perro por el balcén». Su madre se acordaba de que le habia dicho estas
palabras sobre un perro de juguete cuando todavia vivian en Inglaterra. Al ver
una sartén exclamaba invariablemente: «Pedro-comedor». La madre recordaba
gue esta particular asociacion habia comenzado cuando tenia dos afos y a ella,
por casualidad, se le cayé una sartén mientras le estaba recitando la rima
infantil «Pedro, Pedro, comedor de calabazas». Las repeticiones de
advertencias sobre lesiones corporales constituian la mayor parte de sus
expresiones.

Ninguno de estos comentarios intentaba tener valor comunicativo. Por su
parte, no habia vinculo afectivo con las personas. Se comportaba como si la
gente en si no importara o existiera. No habia ninguna diferencia entre
hablarle de forma amistosa o con dureza. Nunca miraba a la cara de las
personas. Cuando tenia alguna relacidon con los demas los trataba, o mas bien
trataba a las partes de ellos, como si fueran objetos. Utilizaria su mano para
que le guiara. A veces, al jugar, golpeaba su cabeza contra su madre, igual
gue en otras ocasiones lo hacia con la almohada. Permitia que las manos de su
cuidadora le vistieran, sin prestarle la mas minima atencién a ella. Cuando
estaba con otros chicos les ignoraba y se iba tras de sus juguetes.

Su pronunciacion era clara y poseia un buen vocabulario. La construccion
de frases era satisfactoria, con una excepcion significativa: nunca usaba el
pronombre de primera persona, ni se referia a si mismo como Paul. Todas las
declaraciones relacionadas consigo mismo las hacia en segunda persona, como
repeticiones literales de cosas que se le habian dicho con anterioridad.
Expresaria su deseo de caramelos diciendo «TU quieres caramelos». Apartaba
su mano de un radiador caliente diciendo «TuU te haces dafio». En ocasiones
repetia como un papagayo las cosas que se le decian.

No se le pudo realizar una evaluacion formal, pero ciertamente no se le
podia considerar un débil mental en el sentido ordinario. Después de oir a su
cuidadora bendecir la mesa tres veces, lo repitié sin error y lo recuerda desde
entonces. Sabia contar y nombrar los colores. Aprendié rapidamente a
identificar sus discos favoritos de entre un gran monton, y sabia ponerlos.

Su cuidadora relatd numerosas observaciones que indicaban una
conducta compulsiva. A menudo se masturbaba en completo abandono. Corria
en circulos emitiendo frases de forma casi extasiada. Cogia una pequefa
manta y la agitaba continuamente, gritando encantado «iEei iEei». Podia
seguir de este modo durante largo tiempo, y se irritaba mucho si se le
interrumpia. Todas estas y muchas otras cosas no eran sélo repeticiones sino
gue se sucedian dia tras dia con una similitud casi fotografica.



Caso 5

Trajeron a Barbara K. en febrero de 1942, a los ocho afios y tres meses
de edad. La nota escrita por su padre afirmaba:

Primera hija, nacida con normalidad el 30 de octubre de 1933. Tomo el
pecho muy mal y se le dio biberén al cabo de una semana. Dejé de tomar
cualquier tipo de alimentacion a los tres meses. Hubo que alimentarla por
intubacion, cinco veces diarias, hasta el afio. Después comenzd a comer,
aunque con gran dificultad hasta los 18 meses. Desde entonces ha sido buena
comedora, le gusta probar la comida, saborear, y ahora es aficionada a la
cocina.

Vocabulario normal a los dos anos, pero siempre lenta a la hora de
ordenar las palabras en frases. Excelente habilidad para deletrear, leer y buena
escritura, pero aun tiene dificultad en la expresidén verbal. El lenguaje escrito
ha ayudado al verbal. No puede con la aritmética, excepto como acto
memoristico.

Repetitiva de bebe y obsesiva ahora: sostiene objetos en las manos, se
lleva cosas a la cama, repite frases, persevera en una idea, un juego, etc., le
da vueltas hasta la saciedad y pasa a otra cosa. Solia hablar utilizando «tu»
para ella misma y «yo» para su madre o para mi, como si estuviera diciendo
las cosas tal como hariamos nosotros al hablar con ella.

Muy timida, temerosa de lo que varia y cambia, del viento, animales
grandes, etc. Fundamentalmente pasiva, pero a veces pasivamente obstinada.
No atiende, hasta el punto de que uno se pregunta si oye (iEn efecto, oyei).
No tiene ningun espiritu competitivo ni deseo de agradar a su profesora. Si
supiera algo mas que cualquier otro de la clase no daria ningun indicio de ello,
simplemente se mantendria callada, quizas ni siquiera escucharia.

En el campamento del verano pasado cayd bien, aprendié a nadar, es
gracil en el agua (antes siempre habia parecido desgarbada en sus
movimientos), superd el miedo a los poneys, jugaba mejor con los nifios de 5
afos. Durante el campamento padecidé avitaminosis y malnutricidon, pero casi
no se quejo verbalmente.

El padre de Barbara es un eminente psiquiatra. Su madre es una mujer
bien educada y amable. Un hermano menor, nacido en 1937, goza de buena
salud, es despierto y bien desarrollado.

Barbara «daba la mano» al solicitarselo (ofreciendo la izquierda al llegar
y la derecha al irse), simplemente alzando una mano languida en la direccién
aproximada de la mano ofrecida por el examinador; desde luego este
movimiento carecia de la intencién de saludo. Durante toda la entrevista no
hubo ninguln indicio de contacto afectivo. Un pinchazo con un alfiler tuvo como
resultado la retirada del brazo, una mirada temerosa al alfiler (no al
examinador), y la emisién de la palabra «iDuelei», no dirigida a nadie en
particular.

No mostraba interés en la ejecucidén de los tests. El concepto de test, de
compartir una situacién o experiencia, parecia extrafio para ella. Sacaba la
lengua y jugaba con su mano como si lo hiciera con un juguete. Atraida por
una pluma del escritorio, dijo: «Pluma como la tuya en casa». Después, al ver
un lapiz, preguntd: «éPuedo llevar esto a casa?».



Cuando se le respondid afirmativamente, no hizo ningln movimiento
para cogerlo. Se le dio el lapiz, pero lo apartd diciendo: «No es mi lapiz».

Hizo lo mismo repetidamente con otros objetos. Varias veces dijo:
«Vamos a ver a mi madre» (que estaba en la sala de espera).

Leia de forma excelente, terminando la historia del fuego de Binet para
los 10 afios en 33 segundos y sin errores, aunque era incapaz de reproducir de
memoria nada de lo que habia leido. En las laminas de Binet no vio (o al
menos no lo demostrd) ninguna accion o relacién entre los elementos aislados,
que enumeraba sin dificultad. Su escritura era legible. Su dibujo (hombre,
casa, gato sentado sobre 6 patas, calabaza, motor) era poco imaginativo y
estereotipado. Era diestra para escribir pero utilizaba la mano izquierda para
todo lo demas, zurda de pie y diestra de ojo.

Sabia los dias de la semana. Comenzé a nombrarlos: «Sabado, domingo,
lunes», entonces dijo: «Vas a la escuela» (queriendo decir «los lunes»), vy
luego se detuvo como si hubiera terminado.

A lo largo de todas estas actuaciones, en los que -a menudo tras varias
repeticiones de la pregunta o de la orden obedecia casi de forma automatica,
garabateaba espontaneamente palabras: «naranjas»; «limones»; «platanos»;
«uvas»; «cerezas»; «manzanas»; «albaricoques»; «mandarinas»; «pomelos»;
«zumo de sandia»; a voces, las palabras se entremezclaban unas con otras, y
obviamente no estaban escritas para que otros las leyeran.

Con frecuencia interrumpia cualquier «conversacion» referente a
«transportes de motor» y «montar a caballito». Ambas cosas, segln su padre,
le habian preocupado durante bastante tiempo. Por ejemplo, decia: «Yo vi
transportes de motor»; «vi montar a caballito cuando iba al colegio».

Su madre comentd: «Todo lo que sobresale de algun sitio le fascina,
como una chimenea o un péndulo». Su padre habia comentado con
anterioridad: «una reciente curiosidad en las materias sexuales, rondando
cuando nos bafiamos, y un interés obsesivo en los cuartos de bafio».

Barbara ingres6 en las Devereux Schools, donde esta haciendo algunos
progresos en aprender a relacionarse con la gente.



Caso 6

Virginia S. nacid el 13 de septiembre de 1931, ha vivido en una escuela
estatal de formacion para débiles mentales desde 1936, excepto durante un
mes, en 1938, en que la llevaron a una escuela de sordos para «una
oportunidad educacional». La Dra. Esther L. Richard, que la vio varias veces,
reconocid claramente que no era sorda ni débil mental, y escribié en Mayo de
1941:

Virginia destaca de otros chicos [de la escuela de formacidén] porque es
absolutamente diferente de cualquiera de ellos. Es pulcra y limpia, no juega
con otros nifios, y, en un examen a simple vista, no parece ser sorda aunque
no habla. Se entretiene durante horas haciendo puzzles y no se mueve hasta
que no los completa. La he visto con una caja llena con las piezas de dos
puzzles averiguando gradualmente las de cada uno. Todas las observaciones
parecen indicar una anormalidad congénita, que se manifiesta como si fuese
mas una anormalidad de la personalidad que un defecto organico.

Virginia, la menor de dos hermanos era hija de un psiquiatra que decia
de si mismo (en diciembre de 1941): «Nunca me han gustado los nifios,
posiblemente como una reaccidon por mi parte a la restriccion de movimientos
que suponen (al viajar), y a otras interrupciones y alteraciones de menor
importancia».

De la madre de Virginia, su marido manifestaba: «no es de ninguna
manera la madre tipica. Su actitud [hacia un nido] es mas como hacia un
mufeco o un animal domestico que otra cosa».

El hermano de Virginia, Philip, cinco ahos mayor que ella, cuando nos lo
mandaron a los 15 afios por una tartamudez severa, rompid a llorar al
preguntarle cdmo iban las cosas en casa, y sollozé: «La Unica vez que mi
padre ha tenido algo que ver conmigo, ha sido cuando me refiia por hacer algo
mal».

Su madre ni siquiera contribuia a tanto. Sentia que habia vivido toda su
vida en una «atmdsfera helada», con dos extrafios inasequibles.

En Agosto de 1938, el psicélogo de la escuela de formacidon observé que
Virginia podia responder a sonidos, a la llamada por su nombre, y a la orden
«iMirai»

No presta atencion a lo que se le dice, pero rapidamente comprende lo
gue se espera de ella. Sus ejecuciones indican discriminacién, cuidado y
precision.

Con los items no verbales del test de Binet y del Merril-Palmer, obtuvo
un C.I. de 94. «Sin ninguna duda», comentd el psicdlogo, su inteligencia es
superior a esto....Es callada, solemne, serena. No la he visto sonreir una sola
vez. Se retrae en si misma, aislandose de los demas. Parece estar en su propio
mundo, ajena a todo excepto a lo que en ese momento es su centro de
interés. Es fundamentalmente autosuficiente e independiente. Cuando los
demas invaden su integridad, los tolera con indiferencia. No ha habido
manifestaciones amistosas o de interés por las personas. Por otra parte,
encuentra placer en la relacion con los objetos, mostrando imaginacion e
iniciativa.

Tipicamente, no hay manifestaciones de afecto....



Nota del psicdlogo en octubre de 1939. Hoy Virginia se encontraba
mucho mas a gusto en el despacho. Recordaba (después de mas de un afio)
donde estaban guardados los juguetes y los cogié. No se la pudo persuadir
para que participara en las pruebas, ni siquiera esperaba a las demostraciones
cuando eran necesarias. Movimientos rapidos y habiles. Ensayo y error con
mas discernimiento. Muy pocos movimientos inutiles. Al pasar un retest
inmediatamente se redujo el tiempo y el nUmero de errores en mas de la
mitad. Hay veces, la mayoria, en las que esta por completo ajena a todo
excepto a su inmediato foco de atencién....

Enero, 1940. La mayor parte del tiempo esta callada, puesto que siempre
ha trabajado y jugado sola. No ha opuesto resistencia a la autoridad ni ha
causado ningun problema especial. Durante las actividades de grupo se
intranquiliza pronto, se revuelve, y quiere marcharse para satisfacer su
curiosidad sobre cualquier cosa en otra parte. Emite algunos sonidos vocalicos,
gritando si se la reprime o si hay demasiada oposicidn por parte de otro nifio.
Murmura para si misma, y en Diciembre le oi tararear perfectamente un
villancico mientras estaba pegando cadenas de papel

Junio, 1940. Las nifas del colegio han dicho que Virginia pronuncia
algunas palabras cuando esta en la cabafa. Recuerdan que le encanta el dulce
y dice «Chocolate», «Malvavisco», y también «Mama» y «Bebe».

Cuando la examinamos, el 11 de octubre de 1942, Virginia era una chica
de 11 afos alta, esbelta, muy bien vestida. Respondia al llamarla,
levantandose y acercandose, sin mirar nunca a la persona que la llamaba.
Permanecio indiferente, mirando al espacio. A veces, como respuesta a las
preguntas, murmuraba: «Mama, bebe». Cuando se formaba un grupo
alrededor del piano, con un chico tocando y los otros cantando, Virginia se
sentaba entre ellos, aparentemente sin percatarse siquiera de lo que estaba
pasando, y daba la impresidn de estar absorta en si misma. No parecia darse
cuenta de cuando los nifos dejaban de cantar. Al dispersarse el grupo, no
cambidé su posicidon y parecid6 no notar el cambio de escena. Tenia una
fisonomia inteligente, aunque sus ojos poseian una expresidon vacia.



Caso 7

Vimos a Herbert B. el 5 de febrero de 1941, a los tres afios y dos meses
de edad. Se creia que tenia un serio retraso mental. No presentaba
anormalidades fisicas, exceptuando que los testiculos no le habian descendido.
Su electroencefalograma fue normal.

Herbert nacié el 16 de noviembre de 1937, dos semanas antes de
termino, mediante cesarea; pes6 aproximadamente 3,5 kg. Vomitoé toda la
comida desde el nacimiento hasta el tercer mes. Después los vomitos cesaron
casi de repente, y excepto por alguna regurgitacion ocasional, la alimentacion
continué de forma satisfactoria. Segun la madre fue «siempre lento y
tranquilo». Durante un tiempo creyeron que era sordo porque «no registraba
ningun cambio de expresidon cuando se le hablaba o cuando habia otras
personas con el; tampoco hacia ningln intento de hablar o formar palabras».
Sostuvo la cabeza a los cuatro meses y se sentd a los ocho, pero no intentd
andar hasta los dos afios, cuando de repente «empezé a caminar sin ningun
gateo preliminar ni ayuda de sillas». Persistentemente rehusaba tomar liquidos
en otra cosa que no fuera un recipiente de cristal. En una ocasién, se paso tres
dias en el hospital sin beber nada porque le ofrecian la bebida en tazas
metalicas. «Se asustaba tremendamente del agua corriente, de los
gquemadores de gas y de muchas otras cosas». Le contrariaba cualquier cambio
en un patrén acostumbrado: «si nota algun cambio se irrita mucho y llora».
Sin embargo, le encantaba subir y bajar las persianas, romper cajas de carton
en trocitos y jugar con ellos durante horas, y abrir y cerrar las puertas.

Los padres de Herbert se separaron poco después de su nacimiento. El
padre, psiquiatra, es descrito como «un hombre de inteligencia poco corriente,
sensible, inquieto, introspectivo, que se toma muy en serio a si mismo, no
interesado en las personas, mas bien viviendo aislado en si mismo, y bebedor
ocasional». La madre, medico, habla de ella misma como «vital y extrovertida,
gue gusta de la gente y de los nifios, pero con poca perspicacia para sus
problemas, encuentra mucho mas facil aceptar a los demas que tratar de
comprenderlos».

Herbert es el mas pequeno de tres hermanos, el segundo es un chico
normal y de buena salud; la mayor, Dorothy, nacida en Junio de 1934 después
de 36 horas de parto, parecia despierta y sensible de pequefia y decia muchas
palabras a los 18 meses, pero al final del segundo afio «no mostré mucho
progreso en sus relaciones de juego o en los contactos con otras personas».
Queria que la dejasen sola, danzaba en circulos, emitia extrafios sonidos con la
boca, e ignoraba completamente a las personas, excepto a su madre, a la que
se agarraba «con miedo y agitacién generalizada». (Su padre la odiaba de
forma evidente). «Su lenguaje era muy pobre y carecia por completo de
expresion de ideas. Tenia dificultades con los pronombres, y repetia «tiu» y
«y0o» en vez de usarlos para las personas apropiadas». Primero se dijo que era
débil mental, luego esquizofrénica, pero tras la separaciéon de los padres, (los
nifos se quedaron con la madre), «florecié». En la actualidad va a la escuela,
donde avanza a buen ritmo; habla bien, tiene un C.I. de 108 y -aunque
sensible y moderadamente aprensiva - se interesa por la gente y se lleva
razonablemente bien con ella.



Cuando examinamos a Herbert en su primera visita, mostraba una
fisonomia notablemente inteligente y buena coordinacién motora. Dentro de
ciertos limites, mostraba una decisién asombrosa para la consecucién de sus
propias metas. De entre un conjunto de bloques, instantaneamente reconocia
los que estaban pegados al tablero y los que estaban sueltos y se podian
quitar. Construia una torre de bloques tan alta y con la misma habilidad que
cualquier otro nifio de su edad, o incluso mayor. No se conseguia apartarle de
sus ocupaciones autoelegidas. Se enfadaba por cualquier interrupcion,
empujando a los intrusos (sin siquiera mirarlos), o gritando si sus empujones
no surtian efecto.

Le vimos de nuevo a los cuatro anos y siete meses, y otra vez a los cinco
afios y dos meses. Todavia no hablaba. En ambas ocasiones entrdé en la sala
sin prestar la mas minima atencién a las personas que estaban en ella. Se
dirigié al tablero de formas de Seguin e inmediatamente se puso a colocar las
figuras en sus correspondientes huecos, sacandolos habil y rapidamente.
Cuando se retiraba sigilosamente, notaba su ausencia de inmediato y se
enfadaba, aunque se le olvidaba nada mas reponerla.

A veces, tras calmarse de la rabieta originada por retirarle el tablero de
formas, saltaba por el sofa con una expresién de éxtasis en su cara. No
respondia cuando se le llamaba o se le dirigia otro tipo de palabras. Estaba
completamente absorto en lo que hacia en ese momento. Nunca sonreia. De
vez en cuando emitia sonidos inarticulados con una cadencia mondtona. En
una ocasion, acaricié con suavidad la pierna de su madre y le tocé los labios.
Muy frecuentemente se llevaba a la boca bloques y otros objetos. Habia una
similitud casi fotografica en su conducta durante las dos visitas, con la principal
diferencia de que a los cuatro afios mostraba aprension, se retraia cuando se
encendia una cerilla, mientras que a los cinco afios reaccionaba saltando
exaltadamente.



Caso 8

A Alfred L. le trajo su madre en noviembre de 1935, a la edad de tres
anos y medio, con la siguiente queja:

Gradualmente ha mostrado un marcada tendencia hacia el desarrollo de
un interés especial, el cual domina completamente sus actividades diarias.
Habla de poco mas mientras exista ese interés. Se impacienta si no puede
dedicarse a el (viéndolo, estando en contacto con ello, dibujandolo), y es dificil
obtener su atenciédn a causa de su preocupacion....También manifestd el
problema de una excesiva fijacidon al mundo de los objetos, y fracaso para
desarrollar la cantidad normal de conciencia social

Alfred nacid en mayo de 1932, tres semanas antes de termino. Durante
los dos primeros meses, «su alimentacidn nos causd una considerable
preocupacion, pero después gand peso rapidamente y llegd a ser un bebe
inusualmente grande y vigoroso». Se sentd a los cinco meses y anduvo a los
14.

El desarrollo del lenguaje fue lento. No parecia tener interés en el. Rara
vez cuenta experiencias. Todavia confunde los pronombres. Nunca hace
preguntas en forma de pregunta (con la inflexién adecuada). Desde que habla
tiende a repetir una y otra vez una palabra o frase. Casi nunca dice una frase
sin repetirla. Ayer, mirando un dibujo, dijo muchas veces: «Algunas vacas
estan en el agua». Contamos cincuenta repeticiones, después se pard tras
algunas mas y volvidé a comenzar.

Tenia un montdn de «preocupaciones»:

Se irrita cuando ponemos a tostar el pan, y le da miedo que este se
queme y le duela. Se enfada cuando se pone el sol. Se enfada porque la luna
no aparece siempre en el cielo por la noche. Prefiere jugar solo; se aparta de
un aparato tan pronto como se acerque otro nifio. Le gusta hacer cosas con
cajas grandes (por ejemplo, un tranvia) y no quiere que nadie se suba o le
moleste.

Cuando se le impidié la conducta infantil de chuparse el dedo gordo
mediante dispositivos mecanicos, lo dejé pero en su lugar se metia diversos
objetos en la boca. En varias ocasiones, encontraron piedrecillas en sus heces.
Poco antes de su segundo cumpleafios se tragd el algodon de un conejillo de
pascua, aspirando parte del algoddn, de manera que le tuvieron que hacer una
traqueotomia. Pocos meses mas tarde se tragdé queroseno, «aunque sin efectos
NOCivVoS».

Alfred era hijo Unico. Su padre, que tenia 30 afios cuando el nacid, «no
se lleva bien con la gente, es suspicaz, facil de herir e irritable, hay que
arrastrarle para visitar a sus amigos, pasa su tiempo libre leyendo,
dedicandose al jardin y pescando». Es farmacéutico y graduado en una escuela
de derecho. La madre, de la misma edad, es «psicéloga clinica», muy obsesiva
y excitable. Los abuelos paternos murieron pronto. El padre fue adoptado por
un sacerdote. El abuelo materno, psicélogo, era extremadamente obsesivo,
tenia numerosos tics, y era dado a «lavarse continuamente las manos,
pensamientos obsesivos, temor a estar solo, temor a un ataque cardiaco». La
abuela «una persona excitable y explosiva, ha hablado en publico, ha
publicado varios libros y es una pertinaz jugadora de solitarios, muy



preocupada por los asuntos de dinero». Un tio materno frecuentemente se
escapaba de casa y de la escuela, se enrold en los marines, y mas tarde «se
adapto espléndidamente a la vida comercial».

La madre abandond al marido dos meses después del nacimiento de
Alfred. El nino ha vivido con ella y con los abuelos maternos. «En la casa hay
una guarderia y un jardin de infancia (dirigidos por la madre), que crea cierta
confusion al chico». Alfred no vio a su padre hasta que tuvo tres afos y cuatro
meses, al decidir la madre que «deberia conocer a su padre» y «di los pasos
necesarios para que el padre viniera a ver al nifio».

Al entrar en el despacho Alfred no prestd atencién al examinador.
Inmediatamente localizd un tren en el armario de los juguetes, lo saco,
enganché y desenganché los vagones de una forma lenta y mondtona. Estuvo
diciendo muchas veces: «Mas tren -mas tren -mas tren». «Contaba»
repetidamente las ventanas de los vagones: «una, dos ventanas-una, dos
ventanas-una, dos ventanas-cuatro ventana, ocho ventana, ocho ventanas».
No hubo forma de apartar su atencion de los trenes. Se intentd pasar el test de
Binet en una habitacién donde no habia trenes. Se pudo, con muchas
dificultades, pasar a través de sus preocupaciones de vez en cuando. Por fin
obedecid la mayoria de las veces, de un modo que indicaba que queria
deshacerse de tal intrusidon; esto se repitid con cada item individual de la
tarea. Finalmente obtuvo un C.I. de 140.

Su madre no le volvid a traer después de su primera visita, debido a «su
continuo malestar cuando se le pone ante un miembro de la profesidn
medica». En agosto de 1938, a peticidon nuestra, envidé un informe escrito de su
desarrollo. De este informa citamos los siguientes pasajes:

Le llaman lobo solitario. Prefiere jugar solo y evita los grupos de nifios
cuando juega. No presta atencién a los adultos, excepto cuando quiere que le
cuenten un cuento. Evita la competicidn. Se lee historias sencillas a si mismo.
Tiene verdadero miedo de hacerse daho, habla mucho sobre el uso de la silla
eléctrica. Le dan ataques de panico cuando alguien por casualidad le tapa la
cara.

Volvimos a ver a Alfred en junio de 1941. Sus padres habian decidido
vivir juntos. Antes de eso, el chico habia estado en once escuelas diferentes.
Habia guardado cama a menudo debido a resfriados, bronquitis, varicela,
infecciones de estreptococos, impetigo y una condicion vagamente descrita,
gue la madre -en contra de lo que pensaban varios pediatras insistié en que
era «fiebre reumatica». Mientras estuvo en el hospital, parece que se comporto
«como un paciente maniaco». A la madre le gusta llamarse psiquiatra y hacer
diagndsticos «psiquiatricos» del nifio. De su informe, en el que combinaba una
enumeraciéon excesiva de ejemplos detallados con «explicaciones» que
intentaban probar la «normalidad» de Alfred, se reunié la informacion
siguiente.

Habia empezado a jugar con niflos mas pequefos que el, «utilizandoles
como mufiecos -eso es todo-». Le habian saturado con mdsica, teatro y
recitales, y poseia una excelente memoria mecanica. AUn estaba
«terriblemente absorbido en su juego», no queria gente a su alrededor,
simplemente no podia relajarse:

Tenia muchos miedos, casi siempre relacionados con ruidos mecanicos
(picadoras de carne, aspiradores, tranvias, trenes, etc.). A menudo acaba con



un interés obsesivo por las cosas que temia. Ahora le da miedo el tono agudo
del ladrido de los perros.

Alfred estuvo extremadamente tenso durante toda la entrevista y con un
aspecto muy serio, hasta tal punto que, de no ser por su voz juvenil, podria
haber dado la impresion de un pequefio viejo preocupado y atormentado. Al
mismo tiempo, estaba muy inquieto y mostraba una considerable urgencia en
el habla, que no tenia ninguna connotacion personal, sino que consistia en
preguntas obsesivas sobre ventanas, sombras, cuartos oscuros, en especial la
sala de rayos X. Nunca sonreia. Ningun cambio de tema le podia apartar del de
la luz y la oscuridad. Pero, mientras tanto, contestd a las preguntas del
examinador, las cuales a menudo tenian que ser repetidas varias veces, y a las
gue en ocasiones respondia como resultado de un pacto -»TU respondes mi
pregunta, y yo responderé a las tuyas». Era concienzudamente especifico en
sus definiciones. Un globo «esta hecho de un revestimiento de goma y tiene
aire dentro, y algunos tienen gas, y a veces suben por el aire, y a veces se
sostienen arriba, y cuando tienen un agujero explotan. éno es cierto?. Un tigre
«es una cosa, animal, rayado, como un gato, puede arafiar, se come a la
gente, salvaje, vive en la jungla y a veces en la selva, pero mayormente en la
jungla. ¢éno es cierto?». Esta pregunta «iNo es cierto?» la hacia,
definitivamente, con la intencién de que se contestara; tenia un serio deseo de
gue le asegurasen que la definicidon era suficientemente completa.

Con frecuencia manifestaba confusidon respecto a los significados de las
palabras. Cuando se le mostraba un dibujo y se le preguntaba: «{Acerca de
gue trata este dibujo?», respondia: «é{Acerca de la gente moviéndose?».

En una ocasion se detuvo y preguntd, muy perplejo, por que estaba
impreso el nombre del hospital en todas las hojas del historial: «éPor que
tienen que ponerlo?». Este era para el un problema de gran importancia, que
requeria una gran cantidad de pensamiento y discusion. Ya que los historiales
se hacian en el hospital, épor que habia que poner el nombre en cada hoja, si
la persona que escribia en ellas sabia donde estaba escribiendo?. El
examinador, del que se acordaba muy bien de su visita seis afos antes, era
para el ni mas ni menos que la persona de la que esperaba las respuestas a
sus preguntas obsesivas sobre la oscuridad vy la luz.



Caso 9

La madre trajo a Charles N. el 2 de febrero de 1943, a los cuatro afos y
medio de edad, con la principal queja de que «lo que mas me molesta es que
no puedo comunicarme con mi pequeifo». Comenzd su informe diciendo:
«Estoy intentando firmemente que mis observaciones no se basen en
conocimientos profesionales, que se han instalado ya en mi propia manera de
pensar».

De bebe el nifio era inactivo, «lento y flematico». Permanecia tumbado
en la cuna mirando sin mas. Actuaba como si estuviera hipnotizado. Parecia
concentrarse en hacer una sola cosa cada vez. Sospecharon de hipotiroidismo
y le dieron extractos de tiroides, sin cambio alguno en su condicion general.

Su placer y aprecio por la musica me animaron a ponerle discos. Cuando
tenia un afo y medio, podia discriminar entre 18 sinfonias. Reconocia al
compositor tan pronto como empezaba el primer movimiento. Decia
«Beethoven». A la misma edad mas o menos, comenzd a hacer girar juguetes,
tapas de botellas y de tarros, a todas horas. Tenia una gran destreza manual
para girar cilindros. Los miraba, se excitaba muchisimo y saltaba extasiado.
Ahora esta interesado en reflejar la luz de los espejos y en atrapar los reflejos.
Cuando tiene interés en algo, no puedes modificarlo. No me la menor atencién
si yo entrase en la habitacion....

Lo mas impresionante es su distanciamiento e inaccesibilidad. Camina
como una sombra. Vive en su propio mundo, donde no puede ser alcanzado.
No tiene sentido de relacién con las personas. Pasé una temporada citando
gente; nunca ofrece nada por iniciativa propia. Toda su conversacion consiste
en una replica de lo que se le ha dicho. Solia hablar de si mismo en segunda
persona, ahora utiliza la tercera persona a veces; diria: «Quiere» -nunca
«Quiero».

Es destructivo, a los muebles de su habitacion parece que les faltan
trozos. Rompe una pintura por la mitad y dice: «Tenias una bonita pintura
morada y ahora esta en dos piezas. Mira lo que has hecho».

Se obsesiond con las heces. Las escondia en cualquier parte (por
ejemplo, en cajones), me tomaba el pelo si yo entraba en la habitacidén, «Te
ensuciaste los pantalones y ahora no podras tener tus pinturas».

Como resultado de esto, todavia no esta entrenado en el uso del W.C.
Nunca se mancha en la guarderia. Siempre lo hace cuando viene a casa. Lo
mismo sucede con la miccidn. Esta orgulloso de mojarse, salta embelesado y
dice: «Mira el gran charco que el ha hecho».

Cuando esta con otras personas no las mira. En el pasado mes de Julio
tuvimos gente en casa. Cuando Charles entraba era como si a un potro se le
hubiera dejado salir del encierro. No les prestaba atencién, pero notaba su
presencia. Al imitar una voz y al cantar, algunos no notaban ninguna
anormalidad en el nifio. En la escuela nunca se involucra en un grupo,
permanece separado del resto de los nihos, excepto cuando esta en la
asamblea; si hay musica se situa en primera fila y canta.

Tiene una memoria maravillosa para las palabras. Su vocabulario es
bueno, a excepcion de los pronombres. Nunca inicia una conversacion, siendo
esta limitada y referida Unicamente a los objetos.



Charles nacié normalmente, era un hijo planificado y deseado. Se sent6 a
los seis meses y anduvo antes de los 15 «simplemente se puso de pie y
comenz6é a andar un dia , sin gateo previo». No ha tenido ninguna de las
enfermedades tipicas de la infancia.

Charles es el mayor de tres hermanos. El padre, bachiller superior, es
comerciante de ropa; se le describe como «una persona hecha a si misma,
amable, tranquila y placida». La madre tiene «un prdéspero negocio, un
despacho de reserva de entradas de teatro en Nueva York, de una notable
ecuanimidad». Los otros dos hijos tenian 28 y 14 meses cuando Charles visito
la Clinica. La abuela materna, «muy dindamica, enérgica, hiperactiva, casi
hipomaniaca», ha escrito y compuesto alguna cosa. Una tia materna,
«psiconeurdtica, muy brillante, propensa a los ataques de histeria», ha escrito
poemas y canciones.

De otra tia se decia que era «la amazona de la familia». Un tio materno,
psiquiatra, tiene un considerable talento musical. A los familiares paternos se
les describe como «gente normal y corriente».

Charles era un chico bien desarrollado, de aspecto inteligente, que
gozaba de buena salud fisica. Usaba gafas. Cuando entré en la consulta no
prestd la menor atencion a las personas alli presentes (tres médicos, su madre
y su tio). Sin mirar a nadie, dijo: «iDame un lapiz i», cogié un papel de la
mesa Yy escribid algo parecido al nimero dos (un gran calendario de mesa
mostraba de forma destacada el nimero dos; el dia era el 2 de febrero). Habia
traido consigo un nimero del Readers Digest, y estaba fascinado con la foto de
un bebe. Dijo: «Mira el gracioso bebe» innumerables veces, anadiendo en
ocasiones: «éNo es gracioso? éNo es dulce?».

Cuando se le quitdé el libro luché con la mano que lo agarraba, sin mirar a
la persona que se lo habia cogido. Al pincharle con un alfiler dijo: «éQue es
esto?», y contestd a su propia pregunta: «Es una aguja».

Miré timidamente al alfiler apartandose de futuros pinchazos, pero en
ningln momento parecio relacionar el pinchazo con la persona que lo sostenia.
Cuando se le quitd el Readers Digest tirandolo al suelo y poniendo un pie
encima de el, tratd de quitar el pie como si fuera otro objeto suelto que
interferia su objetivo, de nuevo sin mostrar ninguna preocupacién por la
persona a la que el pie pertenecia. Una vez se volvié hacia su madre y dijo
acaloradamente: «iDaselo a ti i».

Al presentarle el tablero de formas de Seguin, se interesé principalmente
en los nombres de las formas antes de colocarlas en los huecos
correspondientes. A menudo hacia girar las formas, saltando con excitacidn
mientras se movian. Toda su ejecucién fue muy repetitiva. Nunca utilizé el
lenguaje como medio de comunicacién con las personas. Recordaba nombres,
como: «octégono», «rombo»,«bloque oblongo», pero a pesar de todo seguia
preguntando: «iQue es esto?».

No respondia cuando se le llamaba, y no miraba a su madre cuando ella
le hablaba. Al quitarle los bloques chill6, pataleé y lloro, «iTe lo daréi»
(queriendo decir «damelo). Era muy habil en sus movimientos.

Charles ingreso en las Devereux Schools.



Caso 10

A John F. le vimos por primera vez el 13 de febrero de 1940, a la edad
de dos afos y cuatro meses.

El padre dijo: «Lo que mas me preocupa es la dificultad en Ila
alimentacién, esto es lo esencial, y, en segundo lugar, su lentitud en el
desarrollo. Durante los primeros dias de vida no tomd el pecho de forma
satisfactoria. Después de 15 dias se le cambié al biberdn, pero tampoco lo
tomaba bien. Es una larga historia la referente a la comida. Hemos intentado
absolutamente todo. Ha sido siempre inmaduro. A los 20 meses comenzd a
andar. Se chupa el pulgar y rechina los dientes con frecuencia, y se balancea
de lado a lado antes de dormirse. Si no hacemos lo que quiere grita y chilla».

John naci6 el 19 de septiembre de 1937; pes6é casi 4 kg. Sufrio
frecuentes hospitalizaciones debido a los problemas de alimentacién. No le
encontraron ningun problema fisico, excepto que la fontanela anterior no se
cerrdo hasta los dos afos y medio. Padecié repetidos resfriados y una otitis
media, que requirid una miringotomia bilateral.

John fue hijo Unico hasta febrero de 1943. El padre, psiquiatra, es «una
persona muy placida y tranquila, emocionalmente estable, el elemento
apaciguador de la familia». La madre, bachiller superior, trabajé de secretaria
en un laboratorio de patologia antes de casarse. «Es un tipo de persona
hipomaniaca; lo ve todo como un especimen patolégico en vez de normal;
durante el embarazo estuvo muy aprensiva, con temor a no sobrevivir al
parto». La abuela paterna es «obsesiva con la religién, y se lava las manos
cada pocos minutos». El abuelo materno era contable.

A John le trajeron a la consulta sus padres. Anduvo dando vueltas por la
habitaciéon, constantemente y sin rumbo fijo. Excepto en el garabateo
espontaneo nunca relacionaba conjuntamente dos objetos. No respondié a las
ordenes mas simples, salvo cuando sus padres, con mucha dificultad, elicitaron
los gestos de adids, palmitas y cucu-tras, realizados con torpeza. Su actitud
habitual hacia los objetos era arrojarlos al suelo.

Tres meses después su vocabulario mostraba una notable mejora,
aunque su articulacion era defectuosa. Describieron tendencias obsesivas
leves, como apartar la primera cucharada que se le daba de cada plato. Sus
excursiones por la consulta eran ligeramente mas intencionales.

Al final de su cuarto afno era capaz de entablar un tipo muy limitado de
contactos afectivos, y solamente con un nimero muy reducido de personas.
Una vez que tal relacién se habia establecido tenia que continuar exactamente
en los mismos términos. Construia frases elaboradas y gramaticalmente
correctas, pero empleaba el pronombre de la segunda persona al referirse a si
mismo. Utilizaba el lenguaje no como medio de comunicacion, sino
principalmente como repeticion de cosas que habia oido, sin alterar el
pronombre personal. Tenia una marcadisima tendencia a obsesionarse. Las
rutinas diarias debian realizarse rigidamente; el mas leve cambio ocasionaba
estallidos de panico. Tenia infinitas repeticiones de frases. Poseia una
excelente memoria mecanica y podia recitar muchas oraciones, rimas infantiles
y canciones «en diferentes idiomas»; la madre hizo mucho hincapié en este



aspecto y estaba orgullosa de estos «logros»: «Puede distinguir los discos por
el color, y si identifica una cara del disco, recuerda lo que hay en la otra».

A los cuatro afios y medio empezd progresivamente a utilizar los
pronombres de forma correcta. Aunque su interés directo se centraba
Unicamente en los objetos, se esforzé mucho para atraer la atencion del
examinador (la Dra. Hilde Bruch), y en obtener sus elogios. En cualquier caso,
nunca se dirigido a ella directa y espontaneamente. Queria asegurarse de la
invariabilidad del entorno manteniendo, literalmente, las puertas y ventanas
cerradas. Cuando su madre abrié la puerta «para romper su obsesién», se
puso violento para cerrarla de nuevo, y finalmente, al interferirle otra vez,
rompio a llorar desconsoladamente y totalmente frustrado.

Se enfadaba muchisimo si veia algo roto o incompleto. Advirtio dos
mufiecas a las que antes no habia prestado atencion. Vio que una de ellas no
tenia sombrero y se agité mucho, deambulando por la habitacion en su busca.
Cuando se trajo el sombrero de otro cuarto, perdid inmediatamente todo
interés por las mufecas.

A los cinco afios y medio tenia un buen dominio del uso de los
pronombres. Habia empezado a comer solo satisfactoriamente. Vio una
fotografia de grupo en el despacho y pregunté a su padre: «éCuando van a
salir de la foto y entrar aqui?».

Lo decia muy seriamente. Su padre comentd algo acerca de los cuadros
gue tenian en casa en la pared. Esto molest6 a John en cierta forma. Corrigio a
su padre: «Los tenemos cerca de la pared» («en» aparentemente significaba
para el «en lo alto de» o0 «encima de»)3.

Al ver un penique mencioné «Penique. Eso es donde se juega a los
bolos». Le habian dado peniques cuando tiraba los bolos jugando con su padre
en casa.

Vio un diccionario y dijo a su padre: «éEs ahi donde dejaste el dinero?».

En una ocasion, su padre habia guardado dinero en un diccionario y pidi6
a John que se lo dijera a su madre.

Su padre silbé una melodia y John, de manera instantanea y correcta, la
identifico como «el concierto para violin de Mendelssohn». Aunque describia las
cosas como grandes o bonitas, era totalmente incapaz de hacer comparaciones
(«éCual es la linea mas grande? éLa cara mas bonita?», etc.).

En diciembre de 1942 y enero de 1943 tuvo dos series de convulsiones,
con predominio del lado derecho, acompafadas de desviacién de los ojos a la
derecha y paralisis temporal del brazo derecho. El examen neuroldgico no
mostré anormalidades. El fondo de ojo era normal. El electroencefalograma
indicaba «Alteracidon focal en la region occipital izquierda», pero «una buena
parte del registro no se pudo leer debido a las continuas interferencias,
causadas por la falta de colaboracion del nifio».



Caso 11

A Elaine C. la trajeron sus padres el 12 de abril de 1939, a la edad de
siete anos y dos meses, a causa de «un desarrollo anormal»: «No se adapta.
Vive abstraida. No entiende los juegos de los otros nifios; no mantiene interes
en las historias que se le leen; deambula y camina en solitario; le gustan
mucho los animales, ocasionalmente los imita, andando a cuatro patas y
emitiendo ruidos extranos».

Elaine nacido el 3 de febrero de 1932, a termino. Parecia saludable,
aceptd bien la alimentacidn, se sostuvo de pie a los 7 meses y camind antes
del afio. Decia cuatro palabras al final de su primer afio, pero no hizo ningun
progreso en el desarrollo del lenguaje durante los siguientes cuatro afios. Se
sospechd de sordera pero se descartd. A los 13 meses, debido a una
enfermedad febril, se interpretaron sus crecientes dificultades como un posible
trastorno postencefalico. Otros acusaron a la madre de tratar a la nifa
inadecuadamente. Otro diagndstico fue el de debilidad mental. Durante 18
meses le dieron preparados para la pituitaria anterior y las tiroides. «Algunos
médicos», sorprendidos por su fisonomia inteligente, «pensaron que era
normal y dijeron que mejoraria con la edad».

A los dos afios la enviaron a un jardin de infancia, donde «iba
independientemente a su aire, sin hacer lo que los demas hacian. Por ejemplo,
cuando les estaban ensefiando a cuidar las flores se bebia el agua y se comia
la planta». Desarrolld un temprano interés por los dibujos y fotografias de
animales. Aunque normalmente era inquieta, se permanecia concentrada
durante horas mirando dichos dibujos, «especialmente los grabados».

Cuando empezd a hablar, aproximadamente a los cinco afios, comenzo
con frases completas, aunque simples, que eran «frases mecanicas», no
relacionadas con la situacién del momento, o relacionadas de manera peculiar
y metafdrica. Tenia un vocabulario excelente, sabia en especial los nombres y
«clasificaciones» de animales. No empleaba los pronombres correctamente,
pero utilizaba bien los plurales y los tiempos verbales. «No sabia usar las
formas negativas, aunque reconocia su significado cuando otros las usaban».

Habia muchas, peculiaridades en su relacién con las situaciones:

Sabe contar mecanicamente. Puede poner la mesa para mucha gente, si
se le dan los nombres o si son numeradas de alglun modo, pero no sabe poner
la mesa «para tres». Si se la manda a por un objeto especifico a un lagar
concreto, no es capaz de traerlo si esta en otro sitio, aunque este a la vista.

«Se asustaba» de los ruidos y de cualquier cosa que se moviera hacia
ella. Tenia tanto miedo del aspirador que ni siquiera se acercaba al armario en
el que estaba guardado, y, cuando lo utilizdabamos, salia corriendo al garaje,
tapandose los oidos con las manos.

Elaine era la mayor de dos hermanos. Su padre, de 36 afos, estudid
Derecho y Letras en tres Universidades (incluida la Sorbona). Era publicista,
«una de esas personas cronicamente delgadas, de una energia nerviosa que se
manifiesta de forma rapida». Anteriormente habia sido editor de una revista.
La madre, de 32 afios, una «persona autocontrolada, placida, ldgica», habia
hecho trabajo editorial para una revista antes de casarse. El abuelo materno
era editor de un periddico, la abuela era «emocionalmente inestable».



A Elaine le habia examinado un psicélogo de Boston cuando tenia casi
siete afnos. El informe constataba entre otras cosas:

Su actitud ante el examinador se mantuvo vaga y distante. Incluso
cuando la molestaba poniéndole algln obstaculo, empujaba enérgicamente a
un lado la mesa o la mano que la estuviera reteniendo con un grito, pero
nunca hizo ninguna peticién personal de ayuda o compasion. En los momentos
favorables era competente manejando sus pinturas, o ensamblando piezas
para formar dibujos de animales. Podia nombrar una amplia variedad de
imagenes, éincluyendo elefantes, caimanes y dinosaurios. Utilizaba el lenguaje
estructurado en frases simples, pero rara vez contestaba a una pregunta
directa. Mientras juega repite una y otra vez frases que son irrelevantes a la
situacidon inmediata.

Fisicamente la nifla tenia buena salud. Su electroencefalograma era
normal.

Cuando la examinamos en abril de 1939, estrechd la mano al medico
cuando se le pidid, sin mirarle; después corrié hacia la ventana y mird hacia
afuera. Automaticamente atendié a la sugerencia de sentarse. Su reaccion a
las preguntas -tras varias repeticiones- era repetirlas ecoldlicamente, o si la
pregunta era demasiado larga, repetir la parte final. No tuvo un contacto real
con las personas en la consulta. Su expresidon era suave, aunque no de falta de
inteligencia, y no utilizaba gestos comunicativos,. En una ocasién, sin cambiar
su fisonomia, dijo de repente: «Los peces no lloran». Después de un rato, se
levantd y salié de la habitacion sin pedir permiso o mostrar temor.

La internaron en la Child Study Home de Maryland, donde estuvo tres
semanas y fue examinada por los doctores Eugenia S. Cameron y George
Frankl. Mientras permanecio alli, aprendié rapidamente los nombres de todos
los nifios, sabia el color de sus ojos, la cama en la que dormia cada uno, y
muchos otros detalles sobre ellos, pero nunca establecid relacién con ellos.
Cuando la llevaban al patio se irritaba mucho y corria a su habitacién. Era muy
inquieta pero cuando se le permitia ver dibujos, jugar sola con los bloques,
dibujar o ensartar cuentas, podia estar entretenida ella sola tranquilamente
durante horas. Cualquier ruido o interrupcidon le molestaban. Una vez, estando
sentada en el W.C., oyd un golpeteo en las tuberias; durante varios dias
después, incluso poniéndole un orinal en su cuarto, no movio los intestinos,
esperando escuchar ansiosamente el ruido. A menudo emitia frases
estereotipadas, como por ejemplo: «Los dinosaurios no lloran»; «Cangrejos,
tiburones, peces y rocas»; «Los cangrejos y los tenedores viven en las
barriguitas de los nifios»; «Las mariposas viven en los estdmagos de los nifos,
y también en sus calzoncillos»; «Los peces tienen dientes afilados y muerden a
los nifios pequenos»; «Hay una guerra en el cielo»; «Rocas y riscos, matare»
(agarrando la manta y golpeandola contra la cama); «Las gargolas muerden a
los nifos y beben aceite»; «Aplastare a la vieja lombriz, muerde a los nifnos»
(rechinando los dientes y dando vueltas en circulo muy excitada); «Las
gargolas tienen bolsas de leche»; «Cabeza de alfiler. Pipi rosa. Tienes la pierna
amarilla. Cortando el ciervo muerto. Ciervo venenoso. Pobre Eileen. No hay
renacuajos en la casa. Los hombres rompieron la pierna del ciervo» (mientras
recortaba de un libro el dibujo de un ciervo); «Tigres y gatos»; «Focas y
salamandras»; «0Os0s y zorros».

A continuacion se presentan unos extractos de las observaciones:



Su lenguaje siempre tiene la misma cualidad. Su habla nunca va
acompanada de expresiones faciales o gestos. No mira a la cara. Su voz tiene
una peculiar falta de modulacién, como aspera; articula las palabras de forma
abrupta.

Su gramatica es inflexible. Utiliza las frases tal y como las oye, sin
adaptarlas gramaticalmente a la situacion del momento. Cuando dice «quiero
gue yo dibuje una arafia», quiere decir «quiero que tu dibujes una arafia».

Afirma repitiendo una pregunta literalmente, y niega no haciendo caso.

Su habla raramente es comunicativa. No tiene relacion con los nifos,
nunca ha hablado con ellos para entablar amistad o para jugar. Se mueve
entre ellos como un ser extrano, como uno se mueve entre los muebles de la
habitacion.

Insiste siempre en repetir la misma rutina. Su interrupcion es una de las
causas mas frecuentes de las rabietas. Sus propias actividades son simples y
repetitivas. Puede pasarse horas en una especie de ensofiacion y parece
encontrarse muy feliz asi. Muestra inclinacion por los movimientos ritmicos,
gue siempre son masturbatorios. Se masturba mas en periodos de excitacion
que durante los momentos de calma.... Sus movimientos son rapidos vy
habiles.

Elaine ingresd en una escuela privada de Pennsylvania. En una carta
reciente el padre nos informd de unos «cambios bastante sorprendentes»:

Es una chica alta y fuerte, con ojos claros que hace tiempo que han
perdido todo rastro de aquella fiereza animal que periddicamente mostraban
en la época en que usted la conocié. Habla bien sobre casi cualquier tema,
aungue con una entonacidon un poco rara. Su conversacidon es todavia una
charla divagante, a menudo con un toque divertido, y es sélo ocasional,
deliberada e informativa. Lee muy bien pero rapido, mezclando palabras, sin
pronunciar claramente y sin hacer los énfasis adecuados. Su gama de
informacidon es realmente muy amplia, y su memoria casi infalible. Es obvio
que Eileen no es «normal». El fracaso en cualquier cosa le lleva a un
sentimiento de derrota, de desesperanza y a un momentaneo acceso de
depresion.



REFERENCIAS

Los once ninos (ocho chicos y tres chicas), cuyos historiales han sido
brevemente presentados, ofrecen, como era de esperar, diferencias
individuales en el grado del trastorno, en la manifestacién de rasgos
especificos, en el entorno familiar, y en su evolucion en el curso de los afos.
Pero incluso una rapida revisién del material hace inevitable que surjan una
serie de caracteristicas comunes esenciales. Estas caracteristicas conforman un
unico «sindrome», no referido hasta el momento, que parece bastante
excepcional, aunque probablemente sea mas frecuente de lo que indica la
escasez de casos observados. Es muy posible que algunos de ellos hayan sido
considerados como débiles mentales o esquizofrénicos. De hecho, varios nifios
del grupo nos fueron presentados como idiotas o imbéciles, uno todavia reside
en una escuela estatal para débiles mentales, y dos habian sido considerados
anteriormente como esquizofrénicos.

El desorden fundamental, «patognomoénico», sobresaliente, es su
incapacidad para relacionarse de forma normal con las personas y situaciones
desde el comienzo de su vida. Sus padres decian de ellos que siempre habian
sido «autosuficiente»; «encerrado en su concha»; «mas feliz cuando se le deja
sblo»; «actuando como si la gente no estuviera alli»; «totalmente ajeno a todo
lo que le rodeaba»; «dando la impresion de una sabiduria silenciosa»;
«fracasando en el desarrollo de la cantidad normal de conciencia social»;
«actuando casi como si estuviera hipnotizado». Esto no es, como en el caso de
los niflos o adultos esquizofrénicos, una desviacidén de una relacion inicialmente
presente, no es una «retirada» de una participacibn que existia con
anterioridad. Desde el principio hay una soledad autistica extrema que cuando
es posible no tiene en cuenta, ignora, impide entrar cualquier cosa que llegue
al nifio desde el exterior. El contacto fisico directo o los movimientos o ruidos
gque amenacen romper la soledad, son tratados bien como «si no estuvieran
alli»>, 0 si esto ya no es suficiente, sentidos dolorosamente como una
interferencia penosa.

De acuerdo con Gesell, el nino normal, a los 4 meses de edad, realiza un
ajuste motor anticipatorio mediante la tension facial y una actitud de
encogimiento de hombros, cuando se le levanta de una mesa o se le coloca
sobre ella. Gesell comento:

Es posible que una evidencia menos clara de tal ajuste pueda
encontrarse tan tempranamente como en el periodo neonatal. Aunque un
habito debe ser condicionado por la experiencia, la oportunidad para la
experiencia es casi universal, y la respuesta es suficientemente objetiva como
para merecer ulterior observacion y registro.

Esta experiencia universal es suministrada por la frecuencia con la que
un infante es cogido por su madre y otras personas. Es pues altamente
significativo, que casi todas las madres de nuestros pacientes recordaran su
asombro por el fracaso de los nifos para asumir una postura anticipatoria,
preparatoria para ser cogidos. Un padre se acordaba de que su hija (Barbara)
durante afos no cambidé lo mas minimo su fisonomia o posicion cuando los
padres, al volver a casa tras unas horas de ausencia, se acercaban a la cuna
hablandole y preparandose para cogerla.



El nifo normal aprende durante los primeros meses a ajustar su cuerpo a
la postura de la persona que lo sostiene. Nuestros nifios no fueron capaces de
hacerlo durante dos o tres afios. Tuvimos la oportunidad de observar a
Herbert, a los 38 meses de edad, en tal situacion. Su madre adecuadamente le
informd de que le iba a levantar, extendiendo los brazos en su direccidon. No
hubo respuesta. Procedid a levantarlo y el le permitié hacerlo, permaneciendo
completamente pasivo como si fuera un saco de harina. Fue la madre quien
tuvo que realizar todo el ajuste. En ese momento Herbert era capaz de
sentarse, permanecer de pie y caminar.

Ocho de los once ninos adquirieron la habilidad de hablar o a la edad
normal o con algun retraso. Tres (Richard, Herbert, Virginia) han permanecido
«mudos» hasta ahora. En ninguno de los ocho nifios que «hablan», el lenguaje
ha servido durante una serie de ahos para transmitir significados a otras
personas. Con la excepcion de John F. podian efectuar una articulacién y una
fonacidon claras. La nominacién de objetos no presentaba ninguna dificultad;
incluso aprendian y retenian palabras largas y poco usuales con una facilidad
considerable. Casi todos los padres informaron, normalmente con orgullo, que
los niflos habian aprendido a repetir, a una edad temprana, un numero
extraordinario de rimas infantiles, listas de animales, la lista de presidentes, el
alfabeto hacia adelante y hacia atras, e incluso canciones de cuna en un idioma
extranjero (francés). Aparte de la recitacién de frases contenidas en poemas
ya hechos u otras piezas recordadas, transcurridé mucho tiempo antes de que
empezaran a unir palabras. En vez de eso, el «lenguaje» consistia
principalmente en «nombrar», en nombres identificando objetos, adjetivos
indicando colores y nimeros que no indicaban nada especifico.

Su excelente memoria mecanica junto con la incapacidad para utilizar el
lenguaje de cualquier otra forma, a menudo condujo a los padres a atiborrarles
de mas y mas versos, hombres zooldgicos y botanicos, compositores y titulos
de discos, y cosas similares. Por lo tanto, desde el principio, el lenguaje -que
los nifios no usaban con propdsito comunicativo- fue desviado en gran medida
hacia un ejercicio  de memoria, autosuficiente, semantica y
conversacionalmente sin valor o muy distorsionado. Para un nifo de dos o tres
afos todas estas palabras, nimeros y poemas («Preguntas y respuestas del
Catecismo Presbiteriano»; «el Concierto para Violin de Mendelssohn»; «el
Salmo XXIII»; una nana francesa; una pagina del indice de una enciclopedia)
apenas podrian tener mas significado que las series de silabas sin sentido para
los adultos. Es dificil saber con certeza si el saturarles con estas cosas ha
contribuido esencialmente al curso de la condicidn psicopatoldgica. También es
dificil imaginar que no haya afectado profundamente al desarrollo del lenguaje
como una herramienta para recibir o impartir mensajes significativos.

Por lo que a las funciones comunicativas del habla se refiere, no hay
diferencias fundamentales entre los ocho nifios que hablan y los tres que no
hablan. La cuidadora de Richard le oy decir casualmente «buenas noches» de
manera clara. El justificado escepticismo sobre esta observacion se disipd mas
tarde, al ver en la consulta a este nino «mudo» gesticulando con la boca para
repetir silenciosamente palabras, cuando se le pidid que dijera ciertas cosas. A
la «muda» Virginia -como insistian sus compafieros del albergue se le oyo
decir repetidamente «chocolate»; «malvavisco»; «mama»; «bebe».



Cuando finalmente se forman frases son, durante mucho tiempo,
principalmente repeticiones, como loros, de combinaciones de palabras oidas.
A veces, son repetidas inmediatamente, pero a menudo son «almacenadas»
por el nino y emitidas mas tarde. Podria hablarse, si se quiere, de una ecolalia
demorada. La afirmacion se indica mediante la repeticion literal de una
pregunta. «Si» es un concepto que tardan muchos afios en adquirir. Son
incapaces de usarlo como simbolo general de asentimiento. Donald aprendid a
decir «Si» cuando su padre le dijo que le subiria a hombros si decia «si». De
este modo, esta palabra vino a «significar» solamente el deseo de ser subido a
hombros de su padre. Tardd muchos meses en poder separar la palabra «si»
de esta situacion especifica, y mucho mas tiempo en ser capaz de utilizarla
como termino general de afirmacidn.

El mismo tipo de literalidad existe también respecto a las preposiciones.
Al preguntar a Alfred «éAcerca de que trata este dibujo?», respondid: «Acerca
de la gente moviéndose».

John F. corrigid la afirmacion de su padre sobre los cuadros de la pared;
los cuadros estaban «cerca de la pared»4. Cuando a Donald T. se le pidié que
bajase algo (put dawn), rapidamente lo puso en el suelo. Aparentemente, el
significado de una palabra se hace inflexible y no puede utilizarse con ninguna
otra connotacidon que la adquirida originalmente.

No presentan dificultad con los plurales y los tiempos verbales. Pero la
ausencia de formacién de frases espontaneas y la reproduccion ecoldlica, han
hecho surgir, en todos y cada uno de los nifios que hablan, un fenémeno
gramatical peculiar. Los pronombres personales se repiten tal como se oyen,
sin ninguna modificacién para ajustarse al cambio de situacion. El nifio, una
vez que su madre le ha dicho: «ahora te daré tu leche», expresa el deseo por
la leche exactamente con las mismas palabras. Asi, llega siempre a hablar de
si mismo como «tu», y de la persona a la que se dirige como «yo». No sdlo se
retienen las palabras, sino también la entonacién. Si la expresion original de la
madre se ha hecho en forma de pregunta, se reproduce con la forma
gramatical y la inflexidn de una pregunta. La repeticién: «éEstas preparado
para tu postre»?, significa que el nino esta preparado para su postre. Existe
una frase establecida, no-modificable, para cada ocasién especifica. La fijacion
pronominal permanece hasta aproximadamente el sexto ano de vida, en que el
nifo, de forma gradual, aprende a hablar de si mismo en primera persona, y
del individuo al que se dirige en tercera persona.

El hecho de que los nifios repitan cosas oidas no significa que «presten
atenciéon» cuando se les habla. A menudo, se necesitan numerosas
reiteraciones de preguntas u 6rdenes antes de que siquiera respondan como
un eco. Al menos siete de los nifnos se consideraron, por tanto, sordos o duros
de oido.

Hay una absoluta necesidad de no ser molestado. Todo lo que le llegue
del exterior, todo lo que cambie su ambiente externo, e incluso interno,
representa una terrible intrusién.

La comida es la intrusion mas temprana que llega al nifio desde el
exterior. David Levy observd que los niflos con falta de carifio, cuando se les
lleva a hogares de acogida, donde son bien tratados, al principio piden
excesivas cantidades de comida. Hilde Brook, en sus estudios sobre nifos
obesos, descubrié que el sobrealimentarse a menudo se producia cuando la



afectividad de los padres era insuficiente, o se consideraba insatisfactoria.
Nuestros pacientes, a la inversa, deseosos de mantener alejado el mundo
exterior, indicaban esto rehusando la comida. Donald, Paul («vomité mucho
durante el primer afo»), Barbara («tuvo que ser alimentada por intubacién
hasta el afio de edad»), Herbert, Alfred y John, presentaron importantes
problemas de alimentacidon desde su nacimiento. La mayoria de ellos, después
de una lucha sin éxito, constantemente obligados, al final se rendian y, de
pronto, empezaban a comer con normalidad.

Otra intrusion procede de los ruidos fuertes y de los objetos que se
mueven, ante los que, por tanto, se reacciona con horror. Triciclos, columpios,
ascensores, aspiradores, agua corriente, quemadores de gas, juguetes
mecanicos, batidoras, incluso el viento, en ocasiones podrian causar un gran
panico. Uno de los nifios hasta tenia miedo de acercarse al armario en el que
se guardaba el aspirador. Las inyecciones y los examenes con estetoscopio u
otoscopio, originaban graves crisis emocionales. Con todo, no es el ruido o el
movimiento en si lo que se teme. La perturbacién proviene del ruido o del
movimiento que amenaza estorbar la soledad del nifio. Este, por su parte,
puede hacer alegremente un ruido tan grande como el que teme, y mover
objetos segun le apetezca.

Sin embargo, los ruidos y los movimientos del niho, y todas sus
actuaciones, son tan monodtonamente repetitivas como sus expresiones
verbales. Hay una marcada limitacién en la variedad de sus actividades
espontaneas. Su conducta esta gobernada por un deseo ansiosamente
obsesivo por mantener la igualdad, que nadie, excepto el propio nifio, puede
romper en raras ocasiones. Los cambios de rutina, de disposicién del
mobiliario, del modelo, del orden en que se realizan los actos de cada dia,
pueden llevarle a la desesperacién. Cuando los padres de John se preparaban
para cambiar de casa, el nifio se puso frenético al ver a los hombres de
mudanzas enrollar la alfombra de su habitacion. Estuvo muy enfadado hasta
que, en la casa nueva, vio sus muebles dispuestos de la misma manera que
antes. Parecia complacido, toda la ansiedad desaparecié de repente, y dio
vueltas por la habitacion palmeando carifiosamente cada mueble. Una vez que
los bloques, las cuentas, los palos, se han juntado de una determinada forma,
se reagrupan siempre exactamente igual, incluso aunque no hubiera un diseno
definido. La memoria de los nifios era fenomenal en este aspecto. Después de
un lapso de varios dias, podian reordenar un montdn de bloques con precision,
de la misma manera desorganizada, con el mismo color de cada bloque boca
arriba, con cada dibujo o letra de la cara superior de cada bloque mirando en
la misma direccidon que antes. La ausencia de un bloque o la presencia de uno
de mas, era advertida inmediatamente, y habia una imperativa demanda de
gue se repusiera el que faltaba. Si alguien quitaba un bloque, el nifio luchaba
por recuperarlo, y se enrabietaba hasta que lo recobraba; entonces,
rapidamente, mas tranquilo, retornaba al modelo y volvia a colocar el blogue.

La insistencia en la igualdad llevo a varios de estos niflos a molestarse
mucho ante la visién de cualquier objeto roto o incompleto. Empleaban gran
parte del dia exigiendo, no sdlo la igualdad en los términos de una peticion,
sino también en la secuencia de los acontecimientos. Donald no se levantaria
de la cama después de la siesta, hasta que el hubiera dicho: «Boo di. "Don
équieres bajarte?"», y la madre le hubiera complacido. Pero esto no era todo.



El acto todavia no se consideraba completo. Donald continuaba, «Ahora di
"bien"». De nuevo la madre tenia que acceder, o habria gritos hasta que la
actuacion se completara. Todo este ritual era una parte indispensable del acto
de levantarse después de la siesta. Cualquier otra actividad tenia que
completarse desde el principio hasta el final, de la manera en que se habia
comenzado originalmente. Resultaba imposible volver del paseo sin cubrir el
mismo camino que antes se habia recorrido. La visidon de un travesano roto en
una puerta de garaje en su paseo diario habitual, trastorné tanto a Charles,
gue continué hablando y preguntando sobre ello durante semanas sin
interrupcién, incluso cuando estuvo pasando unos dias en una ciudad distante.
Una de las niflas notd una grieta en el techo de la consulta, y estuvo
preguntando ansiosa y repetidamente quien habia agrietado el techo, sin
calmarse con ninguna respuesta. Otro nifo, viendo una mufeca con sombrero
y otra sin el, no pudo ser tranquilizado hasta que se encontrd otro sombrero y
se le puso a la mufieca. Entonces, inmediatamente, perdid interés en las dos
mufiecas; la igualdad y la integridad habian sido restablecidas, y todo estaba
bien de nuevo.

El miedo al cambio y a lo incompleto parece ser el factor principal en la
explicacion de la repetitividad monodtona, y en la resultante limitacién en la
variedad de las actividades espontaneas. Una situacidn, una actuacion, una
frase, no se considera completa si no esta construida con exactamente los
mismos elementos que estaban presentes en el momento en que el niho se
enfrentd con ella por primera vez. Si el mas minimo elemento se altera o se
quita la situacién total, ya no es la misma y, por tanto, no se acepta como tal,
o se rechaza con impaciencia, o incluso con una reaccion de profunda
frustracién. La inhabilidad para las expresiones globales, sin tener en cuenta
las partes constituyentes, recuerda de alguna manera la condicién de los nifios
con una incapacidad especifica para la lectura, que no responden al sistema
actual de instruccién de lectura global; y se les debe ensefiar a construir
palabras a partir de sus elementos alfabéticos. Esta es quizas una de las
razones por las que algunos nifos de nuestro grupo, que eran lo
suficientemente mayores como para ensefarles a leer de inmediato se
preocupaban en exceso por el «deletreo» de las palabras; o por lo que Donald,
por ejemplo, se alteraba tanto por el hecho de que «ligth» [luz] y «bite»
[mordisco]5, teniendo la misma cualidad fonética, se deletrearan de forma
diferente.

Los objetos que no cambian su apariencia y posiciéon, que mantienen su
igualdad y nunca amenazan con interrumpir la soledad del nifio, son
rapidamente aceptados por el nifio autista. Tiene buena relacidon con los
objetos, le interesan, es capaz de jugar con ellos alegremente durante horas.
Puede encarifiarse o enfadarse con ellos si, por ejemplo, no consigue
encajarlos en un espacio determinado. Cuando juega con los objetos tiene una
gratificante sensacidon de absoluto poder y control. Donald y Charles, a partir
del afno de edad, comenzaron a ejercitar este poder haciendo girar todo lo que
pudiera girarse, y saltando extasiados cuando veian dar vueltas a los objetos.
Frederick «saltaba con gran alegria» cuando jugaba a los bolos y los veia caer.
Los niflos sentian y ejercian el mismo poder sobre sus propios cuerpos,
balanceandose y con otros movimientos ritmicos. Estas acciones y la excitacion



gue las acompafaba indican claramente la presencia de una gratificacidon
extatica masturbatoria.

Su relacién con las personas es completamente diferente. Todos los
nifos, al entrar en la consulta, se dirigieron inmediatamente hacia los bloques
juguetes u otros objetos, sin prestar la mas minima atencidén a las personas
gue estaban alli. Seria erréneo decir que no eran conscientes de su presencia.
Pero las personas, siempre y cuando dejaran al nifio tranquilo, representaban
para el aproximadamente lo mismo que el escritorio. Cuando se le dirigia la
palabra no se enfadaba. Optaba, bien por no responder en absoluto o bien, si
una pregunta se le repetia con demasiada insistencia, por «acabar de una vez
con ella» y continuar con lo que estuviera haciendo. Las idas y venidas, incluso
de la madre, no parecian notarse. La conversacion mantenida en la sala no
despertaba ningun interés. Si los adultos no intentaban entrar en los dominios
del nifio, a veces, cuando se movia entre ellos, tocaba suavemente una mano
o una rodilla, al igual que en otras ocasiones daba palmaditas al escritorio o al
sofa. Pero nunca miraba a nadie a la cara. Si un adulto se entrometia a la
fuerza, cogiendo un bloque o pisando un objeto que el nifio necesitaba, este
peleaba y se enfadaba con la mano o con el pie, a los que trataba como algo
independiente y no como partes de una persona. Nunca dirigia una palabra o
una mirada al propietario de la mano o el pie. Al recuperar el objeto su humor
cambiaba bruscamente hacia la placidez. Cuando se le pinchaba mostraba
miedo del alfiler, pero no de la persona que le pinchaba.

La relacion con los miembros de la familia o con otros nifios no diferia de
la que tenia con las personas de la consulta. Una profunda soledad domina
toda la conducta. El padre o la madre pueden haber salido durante una hora o
un mes; a su regreso no hay ninguna indicacién de que el nifio se haya dado
cuenta siquiera de su ausencia. Después de muchas explosiones de frustracién
gradualmente y a regafnadientes aprende a participar cuando no encuentra
escapatoria, obedece ciertas érdenes cumple con la rutina diaria, pero siempre
insiste estrictamente en que se mantengan sus rituales. Si hay visita se mueve
entre la gente «como un extrafio» o, como decia una madre, «como un potro
al que se ha sacado de su encierro». Cuando esta con otros nifios no juega con
ellos. Juega solo mientras estdan a su alrededor, sin mantener con ellos
contacto corporal, facial o verbal. No participa en juegos competitivos.
Simplemente esta ahi, y si alguna vez casualmente se acerca a un grupo
pronto se aparta y permanece solo. Al mismo tiempo, rapidamente se
familiariza con los nombres de todos los nifios del grupo, puede conocer el
color del pelo de cada uno y otros detalles individuales.

Existe una relacién mucho mejor con las fotografias de las personas que
con ellas mismas; las fotos, después de todo, no pueden interferir. Charles
estaba afectuosamente interesado en la foto de un nifio en un anuncio de una
revista. Hizo repetidos comentarios sobre la dulzura y la belleza del nino.
Elaine estaba fascinada por los dibujos de animales, pero no se acercaba a un
animal vivo. John no hacia distinciones entre personas reales y personas
fotografiadas. Al ver una fotografia de grupo, preguntd seriamente cuando iban
a salir de la foto y entrar en la sala.

Aunque la mayoria de estos nifios fueron considerados en un momento u
otro débiles mentales, todos estan indudablemente dotados de buenas
potencialidades cognitivas. Todos tienen fisonomias sorprendentemente



inteligentes. Al mismo tiempo sus caras dan la impresién de seriedad, y en
presencia de otros de una ansiosa tensidén, probablemente a causa de la
inquietante anticipacién de una posible interferencia. Cuando estan solos con
objetos, a menudo tienen una sonrisa placida y una expresidén de beatitud, a
veces acompafiadas por un murmullo y un canto feliz aunque mondtono. El
sorprendente vocabulario de los nifos que hablan, la excelente memoria para
acontecimientos sucedidos varios anos antes, la fenomenal memoria mecanica
para los poemas y los nombres, y el preciso recuerdo de modelos y secuencias,
demuestran inteligencia en el sentido en que este termino se utiliza
habitualmente. Los tests de Binet o similares no pudieron aplicarse debido a la
limitada accesibilidad. Pero todos ellos obtuvieron buenos resultados con el
tablero de formas de Seguin.

Fisicamente, los nifios eran esencialmente normales. Cinco tenian
cabezas relativamente grandes. Varios eran algo torpes en el andar y en las
ejecuciones motoras gruesas, pero todos eran muy habiles desde el punto de
vista de la coordinacion muscular mas fina. Los electroencefalogramas fueron
normales excepto el de John, cuya fontanela anterior no se cerré hasta que
tuvo dos afos y medio, y que sufrié a los cinco afios y tres meses dos series
de convulsiones predominantemente del lado derecho. Frederick tenia una
tetilla de mas en su axila izquierda; no habia mas casos de anomalias
congeénitas.

Existe otro denominador comun muy interesante en los antecedentes de
estos nifos. Todos procedian de familias muy inteligentes. Cuatro padres son
psiquiatras; uno un abogado brillante; otro farmacéutico y graduado en una
escuela de Derecho, esta empleado en la Oficina de Patentes del Gobierno; hay
ademas un botanico, un profesor de silvicultura, un publicista graduado en
Derecho que ha estudiado en tres universidades, un ingeniero de minas, y un
prospero hombre de negocios. Nueve de las once madres son graduadas
universitarias; de las dos que soélo tienen bachiller superior, una es secretaria
de un laboratorio patoldgico, y la otra llevd un despacho de reservas de
entradas de teatro en Nueva York, antes de casarse. Entre las otras habia una
periodista independiente, una medico, una psicdloga, una enfermera vy, la
madre de Frederick fue sucesivamente, agente de compras, directora de
estudios de secretariado en una escuela para chicas y profesora de Historia.
Entre los abuelos y parientes hay muchos médicos, cientificos, escritores,
periodistas, estudiosos de arte. Todas las familias excepto tres, estan
resefiadas bien en Who is Who in América, bien en America men science, o en
ambas.

Dos de los nifios son judios, los otros son todos de ascendencia
anglosajona. Tres son hijos «Unicos», cinco son los primogénitos de dos, uno
es el mayor de tres, otro es el menor de dos y otro el menor de tres.



COMENTARIO

La combinacion de autismo extremo, obsesividad, estereotipia y ecolalia,
relaciona el cuadro global con algunos de los fendmenos esquizofrénicos
basicos. De hecho, a algunos de los nifios se les habia diagnosticado de ello en
un momento u otro de su vida. Pero a pesar de las notables similitudes, la
condicidon difiere en muchos aspectos de todos los otros casos conocidos de
esquizofrenia infantil.

En primer lugar, incluso en los casos con los ataques mas tempranos de
esquizofrenia registrados, incluyendo la «dementia praecoccisima » de Santis y
la «dementia infantilis» de Heller, las primeras manifestaciones observadas
fueron precedidas de al menos dos afios de desarrollo esencialmente normal;
los historiadores resaltan en particular un cambio mas o menos gradual en la
conducta de los pacientes. Todos los nifos de nuestro grupo han mostrado su
extrema soledad desde el nacimiento, no respondiendo a nada que proceda del
mundo exterior. Esto esta muy caracteristicamente expresado en la repetida
informacion sobre el fracaso del niflo para asumir una postura anticipatoria al
ser cogido, y para ajustar el cuerpo al de la persona que lo sostiene en brazos.

En segundo lugar, nuestros niflos son capaces de establecer y mantener
una excelente, intencionada e «inteligente» relacion con los objetos, que no
amenaza con interrumpir su soledad; sin embargo, desde el principio se
muestran ansiosa y tensamente impenetrables respecto a la gente, con la que
por mucho tiempo no han tenido ningun tipo de contacto afectivo directo. Si el
trato con otra persona se hace inevitable, entonces se forma una relacién
temporal con la mano o el pie de la persona, como un objeto claramente
separado, pero no con la persona misma.

Todas las actividades y expresiones estan gobernadas, rigida vy
consistentemente, por el poderoso deseo de soledad e igualdad. Su mundo
debe parecerles constituido de elementos que, una vez experimentados en
cierto marco o secuencia, no pueden tolerarse en ningun otro marco o
secuencia; ni puede este marco o secuencia tolerarse sin todos los ingredientes
originales, en idéntico orden espacial o cronoldgico. De aqui la obsesiva
repetitividad. De aqui la reproduccion de frases sin alterar los pronombres para
ajustarse a la ocasion. De aqui , tal vez también, el desarrollo de un memoria
realmente extraordinaria que permite al nifo recordar y reproducir modelos
complejos «sin sentido», sin importar lo desorganizados que sean,
exactamente de la misma forma en que fueron construidos.

Cinco de nuestros ninos tienen ahora entre nueve y once anos de edad.
Excepto Vivian S., internada en un colegio para débiles mentales, muestran
una evolucion muy interesante. El deseo basico de soledad e igualdad ha
permanecido esencialmente inmutable, pero ha habido variaciones en el grado
de emergencia de la soledad, una aceptacion de al menos algunas personas
como parte de su ambito de consideracién y un incremento en el niumero de
modelos experimentados, suficiente para refutar la primera impresion de
extrema limitacion del contenido ideacional del nifio. Tal vez se podria expresar
de la siguiente manera: Mientras el esquizofrénico intenta resolver su
problema saliendo de un mundo del que ha formado parte y con el que ha
estado en contacto, nuestros nifos se comprometen gradualmente,



acercandose cautelosamente a un mundo en el que han sido completamente
extrafos desde el comienzo. Entre los cinco y los seis anos abandonan poco a
poco la ecolalia y aprenden espontdaneamente a utilizar los pronombres con la
referencia adecuada. E1 lenguaje se hace mas comunicativo, al principio en el
sentido del ejercicio de pregunta-respuesta, y después en el de una mayor
espontaneidad en la formacién de frases. La conducta se acepta sin
dificultades. Los ruidos y los movimientos se toleran mejor que antes. Las
rabietas disminuyen. La repetitividad toma la forma de preocupaciones
obsesivas. El contacto con un numero limitado de personas se establece de dos
maneras: la gente se incluye en el mundo del nido mientras satisfaga sus
necesidades, responda a sus preguntas obsesivas, y le ensefie a leer y a hacer
cosas; en segundo lugar, aunque aun se considera a la gente molesta, sus
preguntas son respondidas y sus O6rdenes son obedecidas aunque a
regafiadientes, con la implicacibn de que seria mejor acabar con estas
interferencias para volver cuanto antes a su todavia muy deseada soledad.

Entre los seis y los ocho ahos de edad empiezan a jugar en grupo, por
ahora nunca con los otros miembros del grupo de juego, pero al menos cerca,
al lado del grupo. La habilidad lectora se adquiere pronto, aunque leen
monodtonamente, y una historia o un dibujo animado se experimentan como
partes inconexas en vez de en su totalidad coherente. Todo esto hace que la
familia sienta que, a pesar de la «diferencia» admitida respecto a otros nifios,
hay un progreso y una mejoria.

No es facil evaluar el hecho de que todas nuestras pacientes procedan de
padres muy inteligentes. Es cierto que hay una gran obsesividad en el entorno
familiar. Los detalladisimos diarios e informes y los frecuentes recuerdos tras
varios afios de que los niflos habian aprendido a recitar 25 preguntas y
respuestas del Catecismo Presbiteriano, a cantar 37 rimas infantiles, o a
diferenciar ocho sinfonias, proporciona una expresiva ilustracion de la obsesidn
parental.

Otro hecho destaca prominentemente: en todo el grupo hay muy pocos
padres y madres realmente calidos; la mayoria de los padres, abuelos y otros
familiares, son personas muy preocupadas por abstracciones de naturaleza
cientifica, literaria o artistica, y con un limitado interés genuino por la gente.
Incluso algunos de los matrimonios mas felices son a menudo frios y
formalistas en sus relaciones. Tres de los matrimonios fueron un fracaso total.
Surge la pregunta de si, o hasta que punto, este hecho ha contribuido a la
condicidn de sus hijos. La soledad de los nifios desde el nacimiento hace dificil
atribuir el cuadro general exclusivamente al tipo de relaciones parentales
tempranas con nuestros pacientes.

Por tanto, debemos asumir que estos nifilos han llegado al mundo con
una incapacidad innata para formar el contacto afectivo normal con las
personas bioldgicamente proporcionado, al igual que otros nacen con
deficiencias intelectuales o fisicas innatas. Si esta hipotesis es correcta, un
estudio mas profundo de nuestros nifios puede ayudar a proporcionar unos
criterios mas concretos relativos a las todavia difusas relaciones sobre los
componentes constitucionales de la respuesta emocional. Por el momento
parece que tenemos ejemplos puros de trastornos autistas innatos del contacto
afectivo.



1 Marca comercial de juguetes (N. de T.)

2 En ingles « bite» y «bight» se pronuncian /bait/, y « ligh », /lait/ . [N. del T.]

3 Para Charles la preposicion «on» sélo tiene el significado de «encima de»; por eso corrige a
su padre cuando dice «The picture is on the wall», por « The picture is near the wall» (cerca
de). [N. del T.].

4 Vease nota 2

5 Vease nota 1



